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एक जमाना था जब नई बहू के साथ मायके की कोई नौकरानी या नायन 
' श्राया करतो थी । ससुराल के भ्रपरिचित वातावरण में लटकी श्रकेलापन महसूस 
ने करे, बस इसी रुघाल से माता-पिता साथ में किसी ऐसी दासी को भेज देते ये 
जिससे लड़की हिली हुई होती थी । उधर ससुराल वाले भी नई बहू को तरफ से 
निर्श्चित से रहते थे । कम से कम उन्हें यह चिता तो नहीं रहती थी कि बह ठोक 
से खाती-पीती है या नहीं । श्रौर घीरे-धीरे जब लड़की ससुराल में रम जाती 
तो तरह-तरह के इनामों से प्रपनी कोली भर हेंसी-घुणी वह दासी वहां से विदा 
लें लेती । 

कितु उस काल की वहू होती थी किणोरी कन्या जो एक बन्द कली व कच्चा 
फल रहते ही ससुराल श्रा जाती थी । सास-ससुर, जेंठ-जेठानी, ननद-देवर के स्नेह 
सिंचन से वह कली चिटक कर फूल बनती, पति के प्यार की गर्मी पा कर यह 
कच्चा फल पकता । लेकिन श्रव जमाना बदल गया है। शियानी ने बढ़ बने कर 
ससुराल में पर रक्ला--रस से छलकते--परिपक्ध फल के रूप में, सोरभ से 
परिपृर्ण--पर्ण विकसित पृष्प के रूप में ! झपनी देसभाल के लिए झ्पने साथ वह 
कोई दासी नहीं लाई | वल्कि वह लाई झपने भ्रधरों को मधुर मृदु मुस्कान ! वह 
इस घर में श्राई नवजीवन के संचार की तरह--मानों मधुमालती की लता हो, 
जिसकी हवा का हर भोंका चारों घोर सुगंध हो सुगंध दिसेर जाता हो | घंरा 
बजाने वालों ने शंय बजाया पर केवल नई बह को पन्यर्थना के लिए नहीं, एस 
शंस-ध्वनि के माध्यम से उन्होंने दूर-दूर तक मानो हर श्षोता के गगनों में यह संवाद 
पहुँचा दिया कि मैत्र-परिवार में एफ नवसुगीन गृहलब्मी का पदार्पण हुम्रा हैं । 

सबने सुन रफ्सा था कि हेमन्त की बहू जितनी सुन्दर ए उतनी हो उच्च शिक्षित 
भी है । दोनों की जोड़ी भी तूव मिलती थी । हेमन्त था सपवान, गृणयान तथा 
शरीर से सम्बा-चौटा, स्वस्थ, इसीलिए शिवानों फे पाहर्य में भोर नी जँचता था। 
एस सामन्‍्ती परिवार में एक परसे बाद मानों नवयूग का घाविर्भाव हुमा घा । 
गौरव ये झ्ानन्द से माया देवी की झांरों चमक रही थीं। घाज उनके पाॉय घरती 


पर नहीं पष्ठ रहे थे। मुस्फुराती हुईं प्रस्यागतों से बोली, ना दादा सा, भ्रव मुझ 
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लोग मुभतते कोई फरमाइश मत करो ! श्रव थोड़े दिच मैं लड़के की वहू को लेकर 
एकान्त में रहना चाहती हूँ । 

लावण्य बोली, देख रही हो छोटी मौसी, माँ को पता नहीं बया हो गया है। ' 
अ्रव इस उम्र में गुड़िया का खेल खेलने के लिए उतावली हो रही हैं । 

श्रौर वस हँसते-हँसते लोगों के पेट में वल पड़े गये । 

आ्रानन्द के इस मधुर स्लोत में कव कैसे कितने दिन वीत गये माया देवी को 
पता भी नहीं लगा । श्रात्मीय-स्वजन एक-एक करके विद्या हो गये, भ्म्यागतों का 
श्राना-जाता कम हो गया, हर दूसरे क्षण टेलीफोन का बजना वंद हो गया । 
लावण्य थी माया देवी की एकमात्र कन्या व हेसन्‍त की बहन । उसने भी एक दिन 
शिवानी को गले से लगा कर प्यार जताया भौर हँसी-खुशी विदा ली । 

अत घर में रह गये मात्र तीन प्राणी--माया देवी, हेमनत और शिवानी । 
श्रासपास जो लोग थे वे थे वेतवभोगी भृत्य वगैरह, जैसे श्राया के रूप में यशोदा, 
भृृत्य नारायण, गुमाश्ता मनोहर, माली माघव भौर दो ड्राइवर--सुनील वे 
रामसेवक । एक यशोंदा को छोड़कर वाकी सब भ्राउट हाउस में रहते थे । रसोश्या 
देवानन्द सुबह छह बजने से पहले आता था शरीर रात के दस बजे के वाद घर 
चला जाता था । उसका घर पास ही था । इन सब लोगों को लेकर माया देवी 
अपनी गृहस्थी एक तरह से घड़ी की सुई को तरह चलाती थीं । 

एक दिन माया देवी शिवानी से बोलीं, श्रव तुम्हें कया बताऊं रुनु, इतने दिलों 
से यह सारा वो बस तुम दोनों के लिए सभालती श्रा रही हैँ ॥ सोचती थी, 
हेमन्त योरोप से लौटेगा, तुम हाथ में दीपक लेकर इस शन्य घर में आ्राओोगी भ्ौर 
मुझे छूटी मिल जायेगी--हमेशा-हमेशा के लिए ! 

मुस्कूराकर शिवानी बोली, पर छुट्टी आपको दे कौन रहा है माँ ? 

क्यों ! तुम दोगी रुतु--तुम्हारे परिचालन में रहेगी में, वस समय ही समय 
रहेगा मेरे हाथ में |--कुछ रुककर फिर से माया देवी बोलीं, तुम आश्ोगी यह 
सोचकर स्वयं श्रपने हाथों सब ठीक-ठाक करके रकखा था। नहीं तो जरा सोचो 
रुतु, पाँच साल से ज्यादा हो गये मुझे श्रकेले प्रतीक्षा करते-करते कि कब लौठेगा 
मेरा हेमनत ! अभ्रव जाकर भेरे सारे आयोजन सार्थक हुए । जब उनकी मृत्यु हुई. 
में छब्वीस की भी नहीं थी । जिस समय वह बनकर में इस घर में भ्राई थी, वारह 
साल की लड़की थी । 

शिवानी ने घूमकर देखा--वस वारह साल की ? क 

हँंसकर माया देवी बोली, हाँ ! लहँगा पहनाकर माँ ने नौकरानी के साथ 
पाक में घूमने के / लिए भेजा था और दूसरे दिन से घटक का आना-जाना शुरू 
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हो गया था । 

शिवानी पास खिसक भाई झीर माया देवी के लत्वाट पर शाई बालों की सट 
को पीछे करके बोली, समझ गई में ! श्राप भ्राज भी उतनी हो सम्दर है माँ! 
श्रच्छा, भला बताइए तो कि सब छुछ जानतेचूनते हुए भी मेरे जैसी धींगठी को 
श्राप धर में वर्यों लाईं ? 

शिवानी का सिर छाती से लगाकर माया देवी बोली, मेरे लिए यहा घच्छी 
है, सबसे श्रच्छी । तुम्हें लाने के लिए तुम्हारे पिता जी श्राच्ार्य महाशय के पास 
न जाने कितने चक्कर लगाये हैं, तुमने तो देसा ही है ! भला रूप झौर गुण में 
मुझे तुम्हार जंसी लड़को कहाँ मिलती ? जब हेमन्त हुमा, मेरी उच्त सोच्तह साल 
की थी श्रौर जब लावण्य पेट में आई तब में पूरे उन्नीस की भी नहीं हुई थी। दिल 
के समय भी लेटे-लेटे स्वप्न देखा करती थी कि मनपसन्द जमाई से भादी करेंगी 
लड़की को भोौर मनपसन्द वहू लाऊंगी घर में लड़के के लिए । 

शिवानी हँस रही थी । 

माया देवी ने बात पूरी की, श्रव जाकर मेरी दोनों साध पूरी हुई है सुन 
ध्राचाय महाशय की में झाजन्म कृतञ रहेंगी ! 

इसी समय बाहर हॉल में देलीफोन की घंटी दजी | ने मालम फिघर से 
झ्राकर यशोदा ने टेलीफोन उठाया शौर कुछ क्षण दाद कमरे में भ्ावार रादर दा, 
माँ, सरकार साहव बुला रहे है । 

कीन सरकार ? 

श्यामवाजार से । 

माया देवी उठकर हॉल में गई झौर पीछे से स्मितवदन शिवानी उन्हें देराती 
रही । सच, नजरें ठहर जाती हैं उनके परिणत घीवन गे उठाने देगकर । पतली 
कितारी की महीन धोती पहनती थीं ये और हाथों में पतली-पतली दोनों पृट्ियां । 
शिवानी ने कभी पूछा तो नहीं पर देखने में उनको उन्त चालीस से भी कम लगती 
घी । सास होते हुए भी ननद जैसी लगती थीं । 

लौटने में कुछ विलम्ब हो गया माया देवी को ) धाते ही शुर किया उन्होंने, 
तुम्हीं बतामो रन, श्रव बया यह सब भ्रच्चा सगता है ? मेरा तो स्याल है कि एड 
विशेष उच्च तक ही यह हो-हल्लझ भच्णा ठगता है, उसके दाद भादा शत 
जाता है! मैस्ते-मैसे उम्त बढती है बंधन्यांसवों की संख्या बस गोती जाती हू । 

प्ंग्रेजी भें इसफी शायद वराडॉक्स गढते है। शिवाली के कालेज णीयन मे 
इन सव को लेकर सब हुटदंग भचता था। श्विनों ने मुरठुरा कट सास ४ 
तरफ देगा शौर घोली--सापकों शायद दिसी पर गत्सा घा रगा हू मां 


5) -पह। 
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ना, गुस्सा नहीं रुतु ! माया देवी ने न जाने कैसे एक बनावटी स्वर-में जवाब 
दिया, हर जगह जाने कितने परिचित हैं, जो वक्त वे-वक्त तंग किया करते हैं । 
मैं उन्हें कसी समझाऊँ कि भ्रव मैं थोड़ा विश्वाम चाहती हूँ। कुछ दिनों के लिए 
मेरे फाटक के वाहर की पृथ्वी चुप क्यों नहीं रहती । लावण्य कह रही थी मैं 
गुड़िया के खेल में डूब गई हूँ तो बुरा क्या है, यदि थोड़े दिन मैं अपने धर को 
गुड़िया से खेलूँ । वाहर की गुड़ियों का खेल श्रव बंद रहे कुछ काल के लिए । 

बिल्कुल चुप एकटक सास को देख रही थी शिवाती | बीच-बीच में वह क्यों 
इस तरह देखती है समझना कठिन हैँ । उस दृष्टि में नववध्‌ का स्मितहास्य. नहों 
होता, लगता है जैसे उन दो पड़ी-बड़ी श्राँखों में श्रतल समुद्र का श्रंघकार छा 
गया हो, जहाँ श्राभास है, श्रनुमान है, किन्तु उसके अलाबा उस अश्तल गहराई में 
क्या डुवा हुआ हैँ यह पता नहीं चल पाता । उसकी यह ॒शानन्‍्त दृष्टि मानों 
भ्रन्तभेंदी हो जिससे कोई बात छुपी नहीं रहती । 

माया देवी जरा चौंकीं, कुछ कहना चाहती हो रुनु ? 

शिवानी बोली, श्राप साहस दें तो कहूँ । 

अरे, यह क्या कह रही हो रुतु ? माया देवी मुस्कुरा कर बोलीं, श्रभी तक 
तुम्हारा संकोच नहीं गया । मैं तुम्हें घनु कह कर बुलाती हूँ, यह शायद तुम्हें 


. अच्छा नहीं लगता । पर तुम चाहे कुछ भी कहो, शिवानी से मुझे रुतु ज्यादा 


| अच्छा लगता हैं। जब रुतु कह कर तुम्हें वुलाती हूँ मेरे कानों में जैसे रुनकुन 


नूपुर वज उठते हैं । ना-ता, मैं तो रुनु ही कहेँगी तुम्हें । 

मैंते इस विपय में तो कुछ नहीं कहा माँ । 

तो फिर ?--माया देवी ने नजरें उठाई । 

शिवानी बोली, ज्यादा आदमी होने के कारण ही श्रापका भकट बढ़ गया है 
माँ | सुबह से रात तक श्राप परेशान रहती हैं, जरा-सा भी श्राराम नहीं मिलता 
आपकी । 

जिज्ञासू दृष्टि से माया देवी ने पुत्रवधू की शोर देखा । । 

भीर एवं द्विघा-जड़ित कंठ से शिवानी चोली, यहाँ हम केवल तीन जलने हैं, 
लेकिन बाहर के आादमी सात हैं । इतने भ्रादमियों को रखने से क्या फायदा माँ ? 

जरा अप्रतिभ होकर माया देवी बोलीं, तुम्हारी दृष्टि बड़ी सजग है रुनु । 
यह वात इससे पहले कभी किसी ने मभसे नहीं कही ।. - 

शिवानी को जैसे थोड़ा साहस मिल गया; बोली, श्रव देखिए, दो ड्राइवर 


'गुमाश्ता, रसोइया--यें सव फालतु हैं । मेरा ख्याल है-- 
हंठात्‌ माया देवी हँस पड़ीं | बोलीं, गाड़ी कौन चलायेगा रुनु ? श्र रसोइया 
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१० उलठा दाँव 
ना, गस्सा नहीं रुनु ! माया देवी ने न जाने कैसे एक बनावटी स्वर में जवाब 
दिया, हर जगह जाने कितने परिचित हैं, जो वक्त वे-वक्त तंग किया करते हूं । 
मैं उन्हें की समभाऊँ कि शभ्रव मैं थोड़ा विश्ञाम चाहती हूँ । कुछ दिनों के लिए 
मेरे फाटक के वाहर की पृथ्वी चुप क्‍यों नहीं रहती । लावण्य कह रही थी मैं 
गुड़िया के खेल में डूब गई हूँ तो बुरा क्या है, यदि थोड़े दिन मैं श्रपने घर की 
गुड़िया से खेलूं। बाहर की गुड़ियों का खेल श्रव बंद रहें कुछ काल के लिए । 
बिल्कुल चुप एकटक सास को देख रही थी शिवानी । बीच-चीच में वह क्‍यों 
इस तरह देखती हैं समभना कठिन है । उस दृष्टि में नववध्‌ का स्मितहास्य नहीं 
होता, लगता है जैसे उन दो बड़ी-बड़ी भ्राँखों में श्रतल समुद्र का श्रंधकार छा 
गया हो, जहाँ आभास है, श्रनुमान है, किन्तु उसके अलावा उस अतल गहराई में 
क्या डुबा हुआ है यह पता नहीं चल पाता । उसकी यह शान्‍्त दृष्टि मानो 
अन्तर्भेदी हो जिससे कोई वात छुपी नहीं रहती । 
माया देवी जरा चौंकीं, कुछ कहना चाहती हो रुतु ? 
शिवानी बोली, श्राप साहस दें तो कहूँ । ह 
अरे, यह क्या कह रही हो रुनु ? माया देवी मुस्कुरा कर बोलीं, श्रभी तक 
तुम्हारा संकोच नहीं गया । में तुम्हें रनु कह कर वबुलात्ती हैँ, यह शायद तुम्हें 
अच्छा नहीं लगता । पर तुम चाहे कुछ भी कहो, शिवानी से मुझे रुनु ज्यादा 
भ्रच्छा लगता है । जब रुनु कह कर तुम्हें बुलाती हूँ मेरे कानों में जैसे रूनभुन 
नूपुर बज उठते हैं| ना-ता, मैं तो रुतु ही कहूँगी तुम्हें । 
मैंने इस विपय में तो कुछ नहीं कहा माँ । 
तो फिर ?--माया देवी ने नजरें उठाई । 
शिवानी बोली, ज्यादा श्रादमी होने के कारण ही श्रापका मंफट वढ़ गया हैं 
माँ । सुबह से रात तक श्राप परेशान रहती हैं, जरा-सा भी भाराम नहीं मिलता 
श्रापकों । । 
जिज्ञासु दृष्टि से माया देवी ने पुत्रवध्‌ की श्लोर देखा ! 
भीरु एवं द्विधा-जड़ित कंठ से शिवाती वोली, यहाँ हम केवल तीन जलने हैं, 
लेकिन बाहर के झादमी सात हैं । इतने श्रादमियों को रखने से क्या फायदा माँ ? 
जरा श्रप्नतिभ होकर भाया देवी बोलीं, तुम्हारी दृष्टि बड़ी सजग है रुनु । 
यह बात इससे पहले कभी किसी ने मुझसे नहीं कही । । ह 
शिवानी को जैसे थोड़ा साहस मिल गया; बोली, भ्रव देखिए, दो ड्राइवर 


गुमाश्ता, रसोइया--ये सब फालतू हैं | मेरा रूयाल है-- 
हठात्‌ माया देवी हँस पड़ीं। बोलीं, गाड़ी कौन चलायेगा रुनु ? और रसोइया 


उन, 


उलठा दाँव हे 


नहीं रहेगा तो खाना कौन वनायेगा ? 

क्यों माँ, दो वक्त खाना बनाना कौन-सा बड़ा काम है ? फिर हम कुल तीन 
ही तो हैं । रही गाड़ी चलाने को वात, तो क्या एक ड्राइवर काफी नहीं है माँ ? 
गुमाश्ते की क्या जरूरत है ? नारायण है--माघव है, खरीद-फरोख्त ये लोग कर 
लेंगे ! श्रौर फिर मैं भी तो सारा दिन खाली बैठी रहती हूँ । 


सव कुछ सुन कर माया देवी को हँसी आ रही थी, पर उसे दवा कर वोलीं, 
श्रच्छा रुतु, तुमने संस्कृत में एम० ए० पास कर लिया और बँगला में दिया है, 
लेकिन बेंगला के बजाय तुमने इकॉनॉमिक्स भें एम० ए० की परीक्षा क्‍यों नहीं 
दी ? इन तीन जनों को निकाल कर तुम श्रपने घर का खर्च तो बचा लोगी, पर 
इन तीनों के बेकार हो जाने से तीन परिवार क्या भूखे नहीं मरेंगे ? जो रुपया 
तुम बचाओोगी वह तो ब्लैक मनी है; श्लौर फिर रुपया-पैसा खर्च करने से ही तो 
रोल करता हूं । 

बात सुनने में तो श्रच्छी थी लेकिन थुक्तिपूर्ण नहीं थी। हँस कर शिवानी 
चोली, अरे हाँ, सच में इस तरफ तो मेरा ख्याल ही में नहीं गया माँ ! श्रापकी 
बात बिल्कुल ठोक हैं । 
किन्तु शिवानी का मूल प्रतिपाद्य विषय माया देवी के मन में घर कर गया । 

इसका मतलब है इस घर के आय-व्यय के संबंध में रुनु आवश्यकता से श्रधिक 

चौकन्नी है और उसकी नजरों से कुछ छिपा नहीं रहता । कौन-सी चीज श्रहितकर 
है वह जानती है, क्या भ्रनावश्यक है वह समभती है । 

तुम्हारे घर खाना कौन बनाता था, रुतु ! 

क्यों, कभी बुझा, कभी में ! 

विस्मित स्वर में माया देवी बोलीं, भरे, तुमने पहले कभी नहीं बताया कि 
तुम्हें खाना बनाना श्राता है । 

हँसते-हँसते शिवानी के पेट में बल पड़ ग्रये | बोली, यह श्राप क्या कह रही 
हैं मां? खाना बनाना भला कौन लड़की नहीं जानती ? यह भी कोई बताने की 
चात हैं ! 
पर तुम्हारे हाथों या उँगलियों में किसी तरह के दाग तो नहीं हैं। फिर 
तुम्हारी पढ़ाई-लिखाई, कालेज जाना, श्राचार्य महाशय की देखभाल कर 
सव करने के बाद तुम्हें समय कैसे मिलता था ! और फिर थी० ०० में तुमने 
अ्रंग्रेजी में आनर्स किया था न ! दि 

प्रव शिकायत के स्वर में शिवानी बोली, श्राप तो लज्जित कर रही हैं माँ, 


& +-+ 
७७... 


#+ 


पिता जी के यहाँ काम ही कितना था ? इतना भी नहीं करती ती मेड 2. 
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पाँवों में जंग नहीं लग जाता । प्रीर लिखाई-पढ़ाई जो कुछ की उसमें मैंने कौन-सी 
वड़ी बहादुरी दिखाई माँ ? श्राजकल कौन-सी लड़की नहीं पढ़ती-लिखती ? 

दत्तचितत होकर माया देवी शिवानी की बातें सुन रही थीं। जब शिवानी 
अ्रपनी बात खत्म कर चुकी तो उच्होंने पूछा, तुम कया कालेज पवि से चल कर 
जाती थी ? 

हाँ! या तोपाँव से चल कर या बस में | क्यों? 

लेकिन वरसात के दिनों में जब सड़कों पर कीचड़ हो जाता था ? 

शिवानी हँस कर बोली, जो हाल भ्रौर सब लड़कियों का होता था वही मेरा 
भी होता था। घृप में जलती थी, वारिश में भीगती थी । 

माया देवी ने प्रश्न किया, फिर तो कलकत्ते के सारे रास्ते तुम्हारे जानें- 
पहचाने होंगे ? 

हा“: 

तो फिर उस दिन रामसेवक की याड़ी में श्रकेली क्‍यों नहीं गई ? बह.... 
उस दिन, जब मैंने कहा था अपने पिता जी के पास हो श्राश्रो । ु 

शिवानी बोली, इस घर के सम्मान की खातिर अ्रकेली नहीं गई माँ । 


श्रत्न तुम ठीक रास्ते पर आई रुतु । इसी का नाम है प्रेस्टिज ! इस घर से 
: लोगों के छुट्टी नहीं दी जाती, यहाँ खर्च की वात नहीं सोची जाती--यह भी 
'प्रेस्टिज का एक प्वाइंट हैं। इसी तरह सदा से चला आ रहा हैं। बारह साल की 
उम्र में जब में इस में आई थी तो मेरे ससुर ने मुझे लिखाया-पढ़ाया था, लेकिन 
मेरे लिए एक अलग गाड़ी थी, अलग आया थी और श्रलग ही मेरा महल था । 
उन्होंने कभी मुझे कुछ नहीं करने दिया । अब तुम सोचो तो रुतु, मैं भ्रकेली 
विधवा औरत, दो छोटे-छोटे बच्चे, इतना वड़ा वाग-वंगीचा, घर और अजख्र 
अपार दोलत--चारों श्रोर विलास-वैभव ! श्राज तुम जिन लोगों को निकालने के 
लिए कह रही हो, वही लोग तो इतने दिनों से पहरा देते भरा रहे हैं। कौन 
संभालता था मुझे जब हेमन्त योरोप में था ? यही लोग न ? ये बुरे वक्त के साथी 
हैं रनु ). आज हेमन्त की शादी के वाद यदि उन्हें तुम निकाल दोगी तो उनका 
आक्रोश तुम पर होगा और यह मैं सह नहीं पाऊंगी रुतु ! यह परिवार प्रतिष्ठित 
है, सम्भ्रान्त है, वहुत पुराना है । 
तक ठोस था श्र साथ ही माया देवी की सुविवेचना का 'परिचायक भी। 
शिवानी बोली, श्राप ठीक कहती हैं माँ। इन सब वातों की ओर उस वक्त मेरा 
घ्यात नहीं गया था । 
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फिर से टेलीफोन की घंटी टनटना उठी । इस बार माया देवी ने स्वयं जाकर 
रिसीवर उठाया, हलो, कौन लावण्य ? क्‍यों री ? ह 

उधर से लावण्य बोली, माँ, तुम मुझे श्रमी इसी वक्त बुलाझो। पंद्रह दिन 
हो गये, मैंने भाभी को नहीं देखा । 

हँसते-हँसते माया देवी बोलीं, क्यों री मुंहजली, तुमे भी श्रव वुलाना पड़ेगा ? 
बोल कब झा रही है ? 

लावण्य बोली, आज शाम को हम सव तुम्हारे यहाँ भरा रहे हैं । 

ठीक हूं, मैं रुनु से कह दूँगी, तू श्रा जाना जरूर शाम से पहले । 


हेमनत के आफिस से लोटने का समय हो रहा था। शिवानी की दोपहर 
अच्छी ही कट जाती हैँ । हेमनत की तरफ का हिस्सा जरा अलग सा पड़तां था, 
प्रतः शिवानी वहाँ करीव-करीब भ्रकेली रहती थी। सास रहती थी शभ्रपनती तरफ 
प्रौर उनके साथ परछाई की तरह रहती यशोदा । घर काफी बड़ा था। नीचे 
का एक हिस्सा आसानी से किराये पर उठाया जा सकता था, किन्तु यह इस घर 
की रीति नहीं थी, इज्जत पर वट्टा लगता था इससे ! यहाँ तो व्यय की वबहुलता 
ही सम्मानजनक समझी जाती थी । शादी के पहले शिवानी सोचा करती थी, 
प्रपति विद्या के बल पर वह॒श्रासानी से शिक्षिका बनकर उपार्जन कर सकती 
है । लेकिन शादी के वाद अब तो कभी-कभी सोचती है, क्‍यों मैंने बेकार दो-दो 
ब्रार एम० ए० किया। विद्या की साथ्थंकता तो उसके वितरण में है, नहीं तो 
विद्या का मूल्य कुछ भी नहीं ! कुल तीन सप्ताह हुए हैं विवाह को, किन्तु इन्हीं 
२१ दिनों में उसे अपने भविष्य की आखिरी सीमा स्पष्ट दिखाई देने लगी है । 
पति में किसी प्रकार की कोई कमी नहीं है--उसका पति हैँ रूपवान, गुणवान, 
प्रोग्य और स्वस्थ । विदेश की उच्च डिग्री है हाथ में श्लोर यथ्थेष्ट उपार्जन ! ऐसा 
प्रादर्श पत्ति व सास, ऐसा सुखी परिवार मिलना, लड़को अपना परम सौभाग्य 
प्रमझती है । लेकिन इसका मतलब है शिवानी सदा निष्क्रिय रहेगी । दासी काम 
करेगी, रसोइया खाना वनायेगा, नौकर हुक्म बजायेगा, गुमाश्ता खरीद-फरोख्त 
फरेगा, ड्राइवर गाड़ी चलायेगा, दर्जी कपड़े सियेगा श्रौर सास श्रपने हाथों पुत्र- 
ब्रध की सेज सजायेगी--भौर शिवानी ? कुछ नहीं करना था तो शिवानी 
गराधनिक युग के अनुसार क्‍यों पली-पनपी ? बेकार में इतनी पढ़ाई-लिखाई क्‍यों 
ढ्री? जिस विद्या का कहीं प्रयोग न होता हो, उस विद्या की सार्यकता ही क्या 


श्र उलटा दाँव 


पाँवों में जंग नहीं लग जाता | भौर लिखाई-पढ़ाई जो कुछ. की उसमें मैंने कौन-सी 
बड़ी वहादुरी दिखाई माँ ? श्राजकल कौन-सी लड़की नहीं पढ़ती-लिखती ? 

दत्तचित्त होकर माया देवी शिवानी की वातें सुन रही थीं। जब शिवानी 
श्रपनी बात खत्म कर चुकी तो उन्होंने पूछा, घुम वया कालेज पाँव से चल कर 
जाती थी ! 


हाँ ! या तो पाँव से चल कर या वस में ! क्‍यों ? 

लेकिन वरसात के दिनों में जब सड़कों पर कीचड़ हो जाता था ? 

शिवानी हँस कर वोली, जो हाल भर सब लड़कियों का होता था वही मेरा 
भी होता था । धप में जलती थी, वारिश में भीगती भ्री । 

माया देवी ने प्रश्त किया, फिर तो कलकत्ते के सारे रास्ते तुम्हारे जानें- 
पहचाने होंगे ? 

हल 

तो फिर उस दिन रामसेवक की गाड़ी में अकेली क्यों नहीं गई ? वह.... 
उस दिन, जब मैंने कहा था श्रपने पिता जी के पास हो आझो । ु 

शिवानी बोली, इस घर के सम्मान की खातिर अकेली नहीं गई माँ । 


भ्रव तुम ठीक रास्ते पर झ्ाई रुनु॥ इसी का चाम है प्रेस्टिज ! इस घर से 
»._ लोगों के; छुट्टी नहीं दी जाती, यहाँ खर्च की वात नहीं सोची जाती--यह भी 
 “प्रेस्टिज का एक प्वाइंट है । इसी तरह सदा से चला आ रहा हैं। वारह साल की 
उम्र में जब मैं इस में थ्राई थी तो मेरे ससुर ने मुझे लिखाया-पढ़ाया था, लेकिन 
मेरे लिए एक अलग गाड़ी थी, अलग झाया थी और श्रलग ही मेरा महल था । 
उन्होंने कभी मुझे कुछ नहीं करने दिया । अब तुम सोचो तो रुतु, मैं अकेली 
विधवा औरत, दो छोटे-छोटे बच्चे, इतना वड़ा वाग-घंगीचा, घर और श्रजस्र 
अ्रपार दोलत---चारों ओर विलास-वैभव ! श्राज तुम जिन लोगों को निकालने के 
लिए कह रही हो, वही लोग तो इतने दिनों से पहरा देते श्रा रहे हैं। कौन 
संभालता था मुझे जब हेमन्त योरोप में था ? यही लोग न ? ये बुरे वक्त के साथी 
हैं रुनु । आज हेमन्त की शादी के बाद यदि उन्हें तुम निकाल दोगी तो उनका 
आक्रोश तुम पर होगा और यह में सह नहीं पारऊंगी रुतु ! यह परिवार प्रतिष्ठित 

है, सम्भ्रान्त है, वहुत पुराना है । 
तक ठोस था श्रोर साथ ही माया देवी की सुविवेचना का परिचायक भी । 


'शिवानी बोली, श्राप ठीक कहती हैं माँ। इन सब वातों की ओर उस वक्त मेरा 
ध्यान नहीं गया था । 


उलदा दाँव ह १३ 


फिर से टेलीफोन की घंटी टनटना उठी । इस वार माया देवी ने स्वयं जाकर 
रिसीवर उठाया, हलो, कौन लावण्य ? क्‍यों री ? 

उधर से लावण्य वोली, माँ, तुम मुझे श्रभी इसी वक्त वुलाओ | पंद्रह दिन 
हो गये, मैंने भाभी को नहीं देखा । 

हँसते-हँसते माया देवी बोलीं, क्यों री मुंहजली, तुझे भी श्रव वुलाना पड़ेगा ? 

“ वोल कब आ रही है ? 
लावण्य बोली, श्राज शाम को हम सव तुम्हारे यहाँ आ रहे हैं । 
ठीक है, मैं रुनु से कह दूँगी, तू श्रा जाना जहूर शाम से पहले । 


रँ 


हेमनत के आफिस से लौटने का समय हो रहा था। शिवानी की दोपहर 
अ्रच्छी ही कट जाती हैँ । हेमनत की तरफ का हिस्सा जरा अलग सा पड़तां था, 
ग्रतः शिवानी वहाँ करीब-करीब श्रकेली रहती थी । सास रहती थी श्रपनी तरफ 
भौर उनके साथ परछाईं की तरह रहती यशोदा | घर काफी वड़ा था। नीचे 
का एक हिस्सा आसानी से किराये पर उठाया जा सकता था, किन्तु यह इस घर 
की रीति नहीं थी, इज्जत पर वट्टा लगता था इससे ! यहाँ तो व्यय की बहुलता 
ही सम्मानजनक समभी जाती थी । शादी के पहले शिवानी सोचा करती थी, 
श्रपनी विद्या के वल पर वह ॒श्रासानी से शिक्षिका वनकर उपाजन कर सकती 
हैं । लेकिन शादी के बाद 'अ्रव तो कभी-कभी सोचती है, क्‍यों मैंने बेकार दो-दो 
वार एम० ए० किया। विद्या की साथ्थंकता तो उसके वितरण में है, नहीं तो 
विद्या का मूल्य कुछ भी नहीं ! कुल तीन सप्ताह हुए हैं विवाह को, किन्तु इन्हीं 
२१ दिनों में उसे अपने भविष्य की श्राखिरी सीमा स्पष्ट दिखाई देने लगी है । 
पति में किसी प्रकार की कोई कमी नहीं है--उसका पति हैं रूपवान, गुणवान, 
योग्य शौर स्वस्थ । विदेश की उच्च डिग्री हैँ हाथ में श्रौर यथेष्ट उपार्जन ! ऐसा 
श्रादश पति व सास, ऐसा सुखी परिवार मिलना, लड़की अश्रपना परम सौभाग्य 
समभती हैं । लेकिन इसका मतलब हैँ शिवानी सदा निष्क्रिय रहेगी । दासी काम 
करेगी, रसोइया खाना वनायेगा, नौकर हुक्म बजायेगा, गुमाश्ता खरीद-फरोख्त 
करेगा, ड्राइवर गाड़ी चलायेगा, दर्जी कपड़े सियेगा श्लौर सास श्रपते हाथों पुत्र- 
वध की सेज सजायेगी--श्रौर शिवानी ? कुछ नहीं करना था तो शिवानी 
शआ्राघुनिक युग के अनुसार क्‍यों पली-पनपी ? वेकार में इतनी पढ़ाई-लिखाई क्यों 
की ? (जस विद्या का कहीं प्रयोग न होता हो, उस विद्या की सार्थकता ही क्‍या 


न उलठदा दांव 


जाती है! हेमन्त विदेश से ऊँची डिग्री लेकर लौटा हैँ, अब देश को प्रगति के 
लिए उसका उपयोग हो रहा है इसीलिए तो उसका मूल्य हूं । 
सुसज्जित शयन-कक्ष की खाली जगह में बड़ी-बड़ी ठीक की दो प्रालमारियाँ 
हैं जिनमें मूल्यवान पुस्तक भरी हुई हैँ, किन्तु शिवानी को जैसे उनकी उपयोगिता 
का कोई आभास नहीं है | यद्यपि मात्र तीन सप्ताह पहले इनमें से एक-एक किताब 
उसके लिए अ्लम्य थी । 
शिवानी वंठी यह सब सोच हो रही थी कि दरवाजे पर हँसता हम्ना हेमन्त 
दिखाई दिया । 
पलक भपकते दीड़कर दरवाजे पर जा पहुँची वह शरीर हमन्त के गले में 
दोनों हाथ डालकर बोली, ना, श्राज मैं कुछ न सुनंगी, श्राज से तुम्हारी ढाई और 
कमीज के बटन में ही खोला करूँगी | 
मुस्कुरा कर हेमन्त ने शिवानी को वाँहों में सर लिया और बोला, लेकिन 
इतने पास भ्राने पर यदि मेरा मन कायू में न रहें तो ? 
क्यों, काबू में क्यों नहीं रहेगा ? मैं कुछ कह थोड़े ही रही हूँ ।---ठाई 
सोलते-खोलते शिवानी बोली, मुझे मालूम था तुम पौने दो बजे श्राग्रोगे । छेढ़ बजे 
तुम्हारी छूट्री होती हैं । मेरी श्राखिंघड़ी की सुई पर ही थीं। श्राज शनिवार है न ! 
०... प्यार जताता हुआ हेमन्त बोला, रुनु, श्राज भी तुम्हारे अंग्र-्म्ंग में वही 
* “५ बसी हुई हैं | वही जूही के फूलों की, जिसकी माला तुमने फूलशय्या के दिन 
ग थी। श्रच्छा वताझो ती नवबध्‌ की सुगंध क्या शादी के वाद बहुत्त दिनों 
तक रहती है ! 
हाँ, रहती है, बहुत दिनों तक रहती हैं । हमेशा रहती है । 
हेमन्त हँस रहा था । जरा रक कर शिवानी चोली, तुम्हें अच्छी तरह मालम 
हैं कि यह गंध मेरी नहीं--तुम्हारी है ।' कस्त्री की तरह तुम मेरे श्रंग-अंग में 
वस गये हो । श्रव श्राश्रो न /--उठो खड़े होश्रो । मैं पायजामा श्रौर तौलिया 
लाये देती हूँ । सब तैयार है-- 


ग कर शिवानी पायजामा व तौलिया लें श्राई श्रौर दोनों चीजें उसके हाथ 

से लेकर हेमन्त डेंसिंग रूम में चला गया । 
श्रानन्दोल्लास से चंचल हो उठी थी शिवानी । समभ में नहीं झ्राता था कि 
यह उसको अ्रन्तर्गढ़ निष्क्रियता की प्रतिक्रिया थी या कुछ शोर । शन्य श्रद्वालिका की 


प्रनियंत्रित स्वाघीनता में भी कभी-कभी उसका ऐसा व्यवहार मानो किसी वन्दिनी 


के मनोभावों को प्रकट करता था । विस्मयकारक था उसका यह व्यवहार । 


उलहा दाँव श्प्‌ 


कुर्ता पहनते-पहनते हेमन्त ड्रेसिग रूस से निकला शौर कोच पर बैठकर 
चोला--मालूम है रुनु, में क्या सोच रहा हूँ ? 

शिवानी पास झाकर बेंठ गई झोौर नजरे उठाकर बोली--फए्या ? 

आठ दिन होने को भ्ाये, तुमने भ्रपने पिता जी फो नहीं देसा ! 

सिर हिलाया शिवाती ने । भोह ! तुम शायद यही बेकार की बाते सोचते 
रहते हो । भरे ! पिता जी को तो चौबीस साल तक देखती रही हैं, भय सारा 
जीवन पति को देखूं। भ्रच्छा, तुम कैसे झादमी हो जी ! मुझे भला पिता जी के 
पास क्‍यों भेजना चाहते हो ?-क्या किया है मैंने ? 

पगली कहीं की !/--हेमनन्‍्त ने भ्रपने बलिष्ठ हाथों से पारा खींचफर श्राजिगम 
में बाँध लिया उसे । में तो तुम्हें कहीं भी नहीं भेजना चाहता '--म्रच्छा रन ! 
हमारी शादी भ्रव होने के बजाय श्रगर पाँच साल पहले हो गई होती तो कितना 
अ्रच्छा होता ! हम दोनों योरोप चले जाते भौर खूब मौज करते ! बयों ? 

गदगद कंठ से शिवानी बोली, उस वक्त तुम्हारी उम्र थी बाईरा साल ग्रौर 
मेरी उन्नीस । जो देखता कहता नाबालिग लोग है । 

कुछ नहीं जानती तुम, कुछ भी नहीं समभती--हँमनन्‍्त उसके गाल से गाल 
रगड़कर बोला, योरोप में श्राजकल यह खेल ग्यारह श्रोर चौदह साल को उम्र मे 
शुरू हो जाता है--तुम कुछ भी खबर नहीं रखती । 

घोर श्रावेश के कारण मधुर तन्द्रा छा गई शिवानी की श्रांखों मे ! बोली--- 
श्रच्छा वताश्रो तो तुम्हें क्या कहकर बुलाया करूँ ? 

श्ररे, तुम्हें नुलाने का समय ही क्यों दूँगा में ”“-मुस्कुराकर हेमन्त बोला, 
बिना बुलाये ही मैं दोड़ा चला आया करूँगा । 

भ्रच्छा-अच्छा वह तो सब ठीक हैं; पर तब भी वोलो ना, क्‍या कहा करें 
तुम्हें ?--'श्रो जी', सुनते हो---यह सब कहना तो मुझे अच्छा नहीं लगता । 

तो फिर एक काम करो--हेमन्त ने उसके कान के पास मंह ले जाकर हरे 
क्या तो कहा । । 

शिवानी बोली, क्या कहा ? ताम लेकर पृकारूँ पति का ? और तुम हरे हे 


जो हो। 


जीत 
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हेमनत बोला, तो फिर एक काम करो, रुनु । दिन के वक्त केवल में तुम्हें 
पकारा करूँगा भौर तुम मुझे रात को पुकारता--सब जब सो जाय, प्रकाश जब 
ग्रपनी श्राँखें बंद कर ले--तव तुम मेरे कान में नाम लेकर बुलाना । 
हेमनत की छाती से लगी आानन्द-विभोर शिवानी ललित, जड़ित स्वर में 
वीली, ता, कान में नहीं--! 
तो फिर ! । 
कसक चम्पा की तरह अपनी उँगलियाँ हेमन्त के श्रधरों पर फिराते हुए दवे 
स्वर में शिवानी बोली, कान में नहीं, मुख से मुख पर-- पर 
इशारा समभते ही हेमनत शिवात्री के अधरों पर अपने अधर रखने जा ही 
रहा था कि वाहर से माया देवी की आवाज श्राई, हेमन्त....कव आया तू ? 
पर्दा हटाकर वे कमरे के अन्दर श्रा गई । हेमन्त बोला, श्रभी थोड़ी देर 
पहले झाया माँ । ह 
शिवानी की श्रोर नजरें घ॒ुमाकर देखा माया देवी ने । फिर बोली, जरा लेट 
गई थी ! भ्रवानक ख्याल श्राया कि आ्रज तो शनिवार हु। रोज अगर तेरा हाफ 
डे रहता तो रुनु का मन ज्यादा श्रच्छा रहता । क्यों रुतु ? 
माँ के साथ हेमन्त भी हा-हा करके हँस उठा, किन्तु घूृंघट के नीचे रुतु के 
मख पर हँसी की श्राभा दिखाई नहीं दी । जननी के लिए इस तरह का परिहास 
उचित हैं कि नहीं, शायद यही सोच रही थी वह । 
लड़के के पास श्रच्छी तरह जमकर बैठ गईं साया देवी; फिर मुस्कुराते हुए 
वोली, ऐसी शर्मीली लड़की है कि क्या वताऊँ। मैं स्वयं जब इस घर में वह 
बनकर श्ाई थी तो घूंघट था मुख पर, पर रुनु को कैसे समभाऊेँं कि भ्रव वह 
जमाना नहीं रहा । श्ररे, पुत्रचधू का मतलव हो लड़की हैं ! क्या जरूरत है रुनु, 
इस घूंघट की श्रोर फिर तुम्हारी जैसी थ्राधुनिक लड़की मेरी जान-पहचान वालों 
में तो कोई भौर हैँ नहीं ! 
हेमन्त ने जवाब दिया, हाँ माँ, मैं भी यही सोचता हूँ । लेकिन फिर मेरे मन 
में क्या भ्राता हैं वताऊँ ? तुम्हारी वह एक दिन स्वयं ही घंघट उलठकर सीधी 
खड़ी हो जायेगी; प्रतीक्षा ही क्यों न की जाय--- ह 
हँसतें-हेसते माया देवी उठकर खड़ी हो गई और बोलीं, रुत्, तुम शायद 
हैमन्त को खाने के लिए कहना भूल गईं ? 
मृदु स्वर में शिवानी से जवाब दिया, उन्होंने मना कर दिया ! 
हाँ माँ, रुतू ने तो मुझसे कई बार कहा--हेमन्‍्त ने साफ भूठछ बोलते हुए 
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कहा, लेकिन में श्राज लंच अपने अफसरों के साथ ही खा आया था । इसलिए 
अब भूख नहीं हैं । 5 

हाँ, मैं भी तो कहूँ क्या वात है जो खाया नहीं । जाते-जाते माया देवी वोलीं, 
जानती हो रुतु, पुरुष घोड़े की तरह होता है। रास खोलते ही घास डालनी 
पड़ती है उसके आगे । 

और पर्दा हटाकर वाहर निकल गईं माया देवी । 

शिवानी हेमन्त का ट्राउजर ब्रश से भाड़कर हँंगर में टांग आई | टेरेलीन की 
शर्ट मेले कपड़ों में डाल दी और मोजें भी उसी के साय रख दिये । 

हेंमन्‍्त मन ही मन हँस रहा था; वोला, किसको मालम था माँ एकदम चरम 
मुहत पर भरा पहुँचेंगी । में तो....सुनो रुनु, दवे स्वर में हेमन्त बोला, मैंने लेकित 
कुछ खाया नहीं है--- 

घूमकर खड़ी हो गई रुनु और हँसते-हँसते बोली, मुझे पता चल गया था--। 

पता चल गया था ? वो कैसे ? 

तुम्हारे गले की आवाज से । 

आश्चरयंचकित होकर हेमन्त ने शिवानी की शोर देखा शौर बोला, माँ जिस 
चीज को नहीं पकड़ पाई, तुमने समभ ली ? 

लेकिन माँ से तुम भूठ क्‍यों बोले ? सच में गलती तो मेरी है। मुझे पहले 
पूछना चाहिए था । 

कहकर शिवानी कमरे से निकल गई शौर पाँच मिनट में एक प्लेट में दो 
पीस पुडिंग के, दो केक ओर थोड़े भुने हुए नमकीन काजू बादाम ले आई । छोटी 
तिपाई पर प्लेट हेमन्त के सामने रखकर बोली, पानी चढ़ा दिया है, कॉफी बनाये 
देती हूँ । 

और पास झ्राकर बैठ गई शिवानी । 

हेमन्त वोला,'अच्छा वताञ्नो तो, तुम जो चीजें खाने के लिए लाई हो, उसमें 
तुम्हारी प्रिय वस्तु कौन-सी है ? 

मेरी ?--शिवानी बोली, सच वताऊँ तो कोई भी नहीं ! 

मतलव ?--चकित होकर देखा हेंमन्त ने । 

केक पुडिंगं खाकर मैं वड़ी नहीं हुई । थोड़ा-बहुत कभी-कभी खाया है, पर 
श्रम्यास नहीं है । श्रमी तक कॉफी हमारे घर में नहीं श्राई; चाय जहर थोड़ी- 
बहुत श्राती है, वह भी इसलिए कि बुआ कभी-कभी पीती हैं । 

श्र तुम्हारे पिता जी ? 

हँसकर वोली शिवानी--वह तो छूते भी नहीं । यही क्या, हमारे यहाँ तो 

ईप | 
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प्रंडा, मांस, प्याज या लहसुन श्रादि कोई छूता तक नहीं । , हाँ, मछली भ्रवश्य 
खाते हैं पिता जी । 

और तुम ? तुम तो ध्राधुनिक युग की हो, कालेज की छात्रा रही हो । 

हां, रही हँ--इसीलिए कभी-कभी सहेलियों के जिद पकड़ लेने पर आधु- 
निकता के साथ ताल मिलाकर चलना पड़ता था, लेकित रुचि उत्पन्न नहीं हुई 
श्रभी तक । मुस्कुरा कर शिवानी ने बात पूरी की । । 

एकाएक हेमन्त गम्भीर हो गया । दो मिनट बाद जैसे ही वह उठकर खड़ा 
हुआ, शिवानी पास श्राकर, बोली, यह क्‍या ? बिना खाये तुम उठ कर खड़ हो 
गये ? 

हेमनत बोला, तुम नहीं खाशोगी तो फिर मेरी इच्छा ही केसे रहेगी रुनु ? 
मैं जाता हूँ माँ से पूछने 

क्या पूछते ? 

यही कि तुम क्‍या खाती हो, क्या नहीं खाती हो । मुझे भी तो पत्ता रहना 
चाहिए 

हेमनत का एक हाथ पकड़कर शिवानी बोली, छिः छि:, ये बातें क्या माँ से - 
कहने की हैं ? जानना ही चाहोगे तो मैं वताऊंगी। चलो बैठो---प्रव चुपचाप 
खाना शुरू करो । भ्रच्छा मैं भी खाती हूँ तुम्हारे साथ । अब बैठ भी जाओ--- 

शिवानी ने दो-तीन वादाम उठा लिये । एक वादाम मुंह में. डालकर बोली, 
'ये सभी श्रच्छी चीज़ें हैँ, वस मुझे आादत नहीं हैं । इतनी सी तो बात हूँ .। 

. हेमन्त ने खाना शुरू किया । वीच में शिवानी उठकर गई और कुछ क्षणों में 
ही एक ट्रे में कॉफी का सामान सजाकर ले आईं। पीछे से यशोदा ने मुस्कुराते 
हुए कक कर देखा एक वार । 

केक पुडिग खतम करके वादाम मुँह में डाला, हेमन्त- ने और : मुस्कुरा कर 
बोला---इसका मतलब यह निकला कि मैं पाँच ' साल थोरोप - रह श्राया -लेकिन 
पत्नी श्रव भी मझे वालिंग नहीं समझती ! क्यों ? , गा 

एक बादाम उठाकर शिवानी ने . हेमनत के. मेह में डाला और बोली 
बिलकुल ! ! ५ 

श्रौर. दोनों. जने. हँसते-हँसते दुहरे हो गये । 
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वाहर पुरुष व महिलाश्रों का कोलाहल जिस वक्त सुनाई दिया, दिन का तीसरा 
पहर वीत रहा था। लावण्य श्राज श्रकेली नहीं श्राई थी । शायद उसने चारों 
" तरफ यह फैला दिया था कि मैँत्र-परिवार में ऐसी लड़की पहले कभी नहीं श्राई 
और श्राजकल ऐसी लड़की दीया लेकर ढंढ़ने पर भी नहीं मिलेगी । फलस्वरूप 
उसकी दो सहपाठिनी तो साथ में श्राई हो लेकिन रिश्तें की एक ननद वयस्का 
कुमारी इला देवी भी उपस्थित थी । श्राते समय वह अपने पति सन्‍्तोष एवं देवर 
सुप्रिय को भी पकड़ लाई। 

बाहर के कमरे में सब को बेठा कर लावण्य दोड़ती-दौड़ती भ्रन्दर आई-- 
भाभी ! 


उधर वनावटी स्वर में हेमन्त चिल्ला कर बोला--चीख-बचीख कर सारा 
घर सिर पर उठा लिया, उधर तेरी भाभी कितनी परेशान है, पता है ? 

चौंक कर रुक गई लावण्य । पास जाकर शिवानी के गले में हाथ डाल कर 
बोली, क्या हुआ भाभी ? क्‍या तो कह रहे हैं भैया ? 

शिवानी हँस कर वोली, कुछ नहीं हुआ बीवी जी, वह तुम्हें चिढ़ा रहे हैं । 
पुरुषों की आदत जो होती है । ह 

आँखें निकाल कर देखा लावण्य ने भेया को तरफ । फिर गस्से से बोली 
श्रभी तो शादी को एक महीना भी नहीं हुआ । तुम्हारी तकदीर श्रच्छी है, यह 
पता है ? आझो भाभी --- 

हेमन्त हँस रहा था । दोनों कमरे से निकल आईं । 

किस को नहीं मालूम कि नई वहू सब के श्राकपंण का केन्द्र होती है | बगीचे 
के माली तक ने नववधू के सम्मान में नया कुर्ता पहना था, फिर यह तो कहना 
ही बेकार है कि अ्रम्यागत अच्छी तरह सज-धघज कर श्राये थे। यहाँ तक कि तदए 
एडवोकेट सनन्‍्तोप भी लावण्य के गस्से के डर से धोवी की धली घोतो और रेशर 
का कुर्ता पहन कर आया था और माया देवी की तो वात ही क्या हैं । धवगर 
-हाल ही में सास की 'पदवी से विभूप्रित हुई हैँ वे, किन्तु साज-सिंगार में ॒त* 
संकोच कुछ कम ही है । लावण्य तक माँ को देख कर अ्रवाक्‌ रह गई थी : 
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ग्राज झामोद-प्रमोद का दिन था, इसमें कोई सन्देह नहीं । शादी की भीड़- 
भाड़ जब खत्म हो जाती हैं तो घनिष्ठ सम्पकियों का श्राना-जाना शुरू होता है । 
ग्राज जो लोग आये थे, वे बाहर के लोग नहीं हँ--यह शिवानी भी जानती थी । 
सनन्‍्तोप के साथ उसकी एक दूर के रिश्ते की मौसी भी श्राई थी जो वेरिस्टर की 
पत्नी हैं । उनकी छोटी लड़की भी थी, जो पाइप पेंट पहुन कर शाई थी--जिस 
पर से नजरें हटना नहीं चाहती थीं--लड़की की उम्र श्रठारह साल की थी। पैंट 
के ऊपर पहन रखा था पारदर्शक ऊँचा जैकेट-कोटनुमा. ब्लाउज, जो कमर से नीचे 
भाना ही नहीं चाहता था । लावण्य की दोनों सहपाठियों की ओर तो देखते ही 
श्राखें चुँधिया जाती थों। श्रीमती इला की उम्र जरा श्रधिक हैं लेकिन साज-सिगार 
श्रत्यन्त भड़कीला होता है उसका । माया देवी की विशेष कृपा है उस पर । और 
इनके अलावा जो बचीं चह वही सल्तोप की दूर के रिश्ते की मौसी थीं जो माया 
देवी की बहुत पुरानी अन्तरंग सहेली हैं । उनका नाम हिरण्मयी देवी है । 

नवबधू के साज-सिंगार के संबंध में सबको एक आ्राशा होती है, लेकित हँसती- 
खिलती शिवानी ने जैसे ही कमरे में कदम रबखा, सब चकित रह गये । माया 
देवी ने उसे श्रोट में बुला कर कहा, रुनु, तुम दोपहर को सोने के कमरे में थी, 
सारी साड़ी मुस गई है। तुम्हारे पास साड़ियों की तो कमी नहीं है--क्या वदल 
नहीं सकती थीं ? जाश्रो, जरा फिटफाट हो कर श्राश्नो श्रीर सुनो जरा मेकअप- 
वेकअप करके आना, लोगों के साथ घुलना-मिलना है न ? 


धर 


अच्छा माँ, अभी वदल आती हूँ ।--कह कर शिवानी वहाँ से चली गई । 
हिरण्मयी ने माया देवी की श्रोर देखा, श्रौर नजरों में वात हो गई । दोनों एक 
दूसरे के मन की वात फौरन समभ लेती हैं । है 


दस मिनट सें लौट श्राई ग्रिवानी | इस बार वह पहने थी एक साफ-सुथरी 
सुलभ मूल्य की रंगीन सूती साड़ी। सिर पर पल्‍ला था; लेकिन दूसरे किसी 
प्रसाधन का कोई चिह्न तक नहीं था | यह नई बह नहीं थी, यह थी घर की चह 
भौर वहू भी नहीं वल्कि गृहिणी थी। भीत दृष्टि से माया देवी ने शिवानी की भोर 
देखा लेकिन उनकी दृष्टि को परवाह न करते हुए शिवानी सहज-सरल भाव से 
लावण्य के पास भ्राकर बैठ गई। न उसने पाउडर लगाया भौर न ही कोई और 
असाधन, केवल मुंह धोकर एवं साड़ी बदल कर चली भाई । सास की बात को 
सुन कर उड़ा विया । 


हेमन्त प्रपनी माँ के स्वभाव को जानता था, श्रतः वह सनन्‍्तोष एवं सुप्रिय को 
लेकर बाहर बगीचे में चला गया । उसे मालूम है कि श्राघुनिक प्रसाधन सन को 
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विलकुल पसन्द नहीं है, उसका रुचि-वोध इसके प्रतिकूल है । 
' पीछे से आवाज आई, हेमन्‍त दा--- 

हेमन्त ने धूम कर देखा, बैरिस्टर लाहिड़ी की लड़की मिनि भ्रा रही थी पीछे- 
पीछे । वोला--क्या--कक्‍यों, क्या वात हैं ? 

तुम ठगे गये हो । मैं वार-बार कहती हूँ कि तुम विलकुल पूरी तरह ठगे गये । 
कहाँ से तुम ऐसी गेंवार कादम्बिनी को पकड़ लाये, वताश्रो तो ? 

सनन्‍्तोष और सुप्रिय भी रुक गये थे, उसकी वात सुन कर हँस पड़े । हेमन्त 
' नें पूछा--हुआ क्या आखिर ? 

मिनि वोली--तुम्हारी बहु अपन्टू-्डेट नहीं है । कुछ भी नहों जानती वह । 
में कव से बैठो-वैठी देख रही हँ--उसे पता नहीं टॉयलेट किसे कहते हैँ । हाँ 
बिलायत से लौटा पति अभ्रवश्य मिला है |--होंठ बिचकाये उसने । ु 

तीन पुरुषों के वीच में खड़े हो कर इस प्रकार का मन्तव्य प्रकट करना 
सुशिक्षा का परिंचायक नहीं होता, इसका शायद मिनि को ज्ञान नहीं था। लेकिन 
उसकी इस सरल निस्संकोच उक्ति को सुन कर तरुण सुप्रिय का खून खोल गया । 
वह मुस्कुरा कर बोला--मिनि, तुम लड़की तो हो नहीं, लड़का हो ! खाकी रंग 
को पैंट पहने हुए हो, लेकिन हाथ में बंदूक न लेकर इतना साज-सिंगार क्‍यों किया 
है ? शायद यह सोच कर कि तुम श्रप-टू-डेट लड़की हो । पर तुम लड़की नहीं, 
हिंजड़ा हो । 

क्या बक रहा है सुप्रिय ?---सम्तोष ने बीच में टोका । 

क्षुब्ध स्वर में मिनि बोली, मैं क्या कुछ कह रही हूँ ? मैं तो कलचर की वात 
. कह रही थी--- 

. हेमन्त का हँसी के मारे बुरा हाल था | सुप्रिय ने रूखे स्वर में जवाब दिया, 
कलचर ? कल्चर की व्याख्या तो बदलती रहती है। तुमने अभी-अभी हायर 
सेकेण्डरी पास किया है, श्रभी कलचर की वात मत करो मिनि | श्रभी थोड़ा और 

पढ़-लिख लो, फिर तुम्हारा कलचर सुनूंगा । 

आहत स्वर में मिनि वोली, मैं समझ गई सुप्रिय दा, उस दिल के गुस्से का 
बदला तुम आज ले रहे हो । ठीक है, मैं भी ध्यात में रक्खूंगी । 

कह कर मिनि जैसे आई थी, लौट गई । पीछे हेमनत और सन्‍्तोष जोर 
से हँस रहे थे। बात किसी से छपी नहीं थी । करीब तीन साल से हिरण्मया | 
राख सुप्रिय पर है--क्योंकि मिनि के साथ सुप्रिय के रिश्ते में कोई अ्रड़चद रह 
है; लेकिन लड़के के रंग-ढंग कुछ दूसरी ही तरह के हैँ । 

मिनि किस तरह लौट कर सोफे के एक तरफ चुपचाप बैठ, सच: 
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की दृष्टि से छूपा नहीं रहा । वह श्राकर उसके पास बैठ गई भौर मधुर स्वर में 
बोली, कब से देख रही हूँ, तुम्हारे ये वॉबकट वाल कितने अच्छे लगते हैं मिनि ! 
बिलकुल जैसे रेशम के गुच्छे हों । शायद रोज शैम्पू करती हो तुम, क्यों है 

अपने वालों की प्रशंसा सुन कर श्राख उठाकर देखा मिनि ने; बोली, आप 
क्या यह सब जानती है ? 

मैं कँसे जानती भला ? तुम लोगों से ही तो सीखा है ! 

श्राप टॉयलेट क्‍यों नहीं करतीं ? 

हँस पड़ी शिवानी । वोली, मुझे कुछ आता-जाता नहीं भाई । वचपन से यह्‌ 
सब किसी ने सिखाया ही नहीं । 

क्यों, श्राप तो कॉलेज यूनिवर्सिटी में पढ़ी हैं। दो-दो सब्जेक्ट में एम० ए० 
किया हैं आपने ! सुना था कोई थीसिस भी लिख रही है--- 

बस, वस, वस--शिवानी बोली, भ्रौर श्भिन्दा मत करो बाबा । इसी की : 
वजह से तो सारा गोलमाल हैं। मैं समाज में मिल नहीं पाती । कुछ नहीं होता 
लिखाई-पढ़ाई से, सब जानते हैं कितनी' श्रयोग्य हूँ मैं । श्रच्छा छोड़ो थे बातें ! 
सुनो, तुम्हारे लिए समोसे ला हूँ ? , 

सा । भिनि बोली, उसमें श्राल होगा । वह खाने से फट बढ़ता है । 

तो फिर कुछ नमकीन लाऊँ ? 

नमकीन ?--वह भी तो खालिस घी की होती है | भ्रौर कुछ नहीं है ? 

चिकेन कटलेट हैं, लाऊं ? 

हाँ--मिनि खुश होकर बोली, वह चल जायेगा । 

देवानन्द, नारायण शोर यशोदा श्रम्यायतों को नाश्ते की प्लेट दे.रहे थे । 
दूर से माया देवी ने क्षुब्ध होकर देखा नितान्त भ्रशोभनीय ढंग से उसके बीच में 
जाकर शिवानी एक प्लेट में नाश्ता लगा लाई । यह इस घर की रीति नहीं है 
और फिर इससे नौकरों के मन में भी घर का कोई सम्मान नहीं रहता । काठ 
बनी माया देवी मलिन मुख यह सब देख ही रही थीं कि वगल से हिरण्मयी 
फुसफुसा कर बोलीं, यह कैसी वहू ले श्राई तुम माया ? यह तो विलकुल काठ का 
उलल हैं । | क्‍ 

माया देवी वोलीं, उस दिन तुमने मेरी बातों का विश्वास नहीं किया था, 
भ्रव देख लिया न ? | 
... हिरण्यमयी बोलीं, गलती तो तुम्हारी ही है माया । रूप, स्वास्थ्य, शिक्षा-- 
यह सब देख कर तुम पागल हो गई, लेकिन भ्रसली चीज तो सामाजिक मैनर्स 
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हैं । यह छोकरी तो इस बारे में खाक पत्थरं नहीं जानती । यह तो वस पढ़ाई- 
लिखाई में ऊंची है--जो किसी को आँखों से नहीं दिखती । 
श्रपमानित होकर मायों देवी चाय के प्याले का सिप लेने लगीं । 
'फिर से फुसफुसाई हिरण्मंयी, तुम्हारा एक ही तो लड़का है माया । ऐसे चाँद 
- से लड़के को किस गड़ढे में फेंक दिया तुमने .? छोकरी .को ने तो वाल बनाने आते 
हैं और न ही मेकअप करना श्राता है। यही तुम्हारी सुन्दरी है ? इसी के लिए 
तुम छह महीने तक उस आचार्य के पाँव पकड़ कर खुशामद करती रही । जो भी 
कहो, तुम्हारा घर इस लड़की के लिए तो नहीं था माया । 
ग्रवरुद्ध कण्ठ से माया देवी बोलीं, भल कर बेठी हिरण दी । जुञ्मा खेला था 
लेकिन पाँसा उलटा पड़ गया । 
भ्रव लोगों को तुम मुंह मत दिखाना माया। श्रव कहना श्रच्छा तो नहीं 
लगता पर क्या मिनि नहीं थी तुम्हारी आँखों के सामने ? देखो, श्राज-पेंट पहन 
'कर भ्राई है, श्राँखें ठहर जाती हैं देख कर । फिगर देखो उसका ?--छोड़ो, मैं 
तुम्हारे यहाँ किसी की निन्‍्दा करने नहीं आई माया । लेकिन श्रव रोज-रोज मुझे 
यहाँ श्राने को मत कहना । भाग फट गये बेचारे हेमन्त के । 
माया देवी और पास खिसक आई हिरण्मयी के शौर कान में फुसफुसा कर 
बोलीं, जानती हो, लड़का क्‍यों सूखता जा रहा है, हिरण दी ? जवानी तो फटी 
पड़ रही है । रात की बात तो छोड़ दो--दिन को भी नहीं छोड़ती उसे । 
हिरण्मयी ने मूंह फिराकर देखा--क्या कह रही हो तुम ? यह तो बिल्कुल 
हद हो गई । 
आ्राज दोपहर को अचानक नजर पड़ गई वो तो मैरी । मैंने देख लिया है न 
इसोलिए गुस्सा आरा रहा हैं मक पर । 
हिरण्मयी बोलीं, एक तो वैसे ही तुम्हारा लड़का सीधा-सादा हैं। लड़की के 
इस भ्रनाचार से कहीं वीमार न पड़ जाय बंचारा । 
उधर लावण्य, इला, शोभना, मीरा सव हुल्हड़ मचा रही थीं। इन लोगों 
से कुछ दूर शिवानी और मिनि बैठी थीं। लगता था, दोनों में खूब घनिष्ठता हो 
गई थी । 
अ्रव सबने आकर शिवानी को घेरा । शोभना बोली, आपके साथ तो जहर मै 
वातचीत नहीं हुई । वो लोग तो सर्व कर ही रहे हैं, आप वैठिए.त बड़ 
लावण्य कह रही थी, क्या पहले आप एक्सरसाइज किया करती थीं? 
हॉ--शिवानी बोली, उम्बेल, मुद्गर, दंड, बैठक--यह सब रत * 
पर भी चढ़ती थी और रिंग पर भी भूलती थी । क्‍ 
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तभी तो आपका फिगर इतना अच्छा हैं। लेकिन श्राप विल्कुल ख्याल नहीं 
रखती अपना । 
मीरा बोलीं, आपको क्या साज-सिगार विल्कुल श्रच्छा नहीं लगता ! 
हँस पड़ी शिवानी । बोली, लड़की वनकर जन्म लिया है, साज-सिंगार तो 
करना ही पड़ता है । लेकिन हाँ, स्वॉग भरना अच्छा नहीं लगता मुझे | 
ठीक कह रही हो, विल्कुल ठीक कर रही हो भाभी । खिलकर लावण्य 
बोली । 
भी सिकोडकर इला ने प्रश्न किया, श्रापका यह मनन्‍्तव्य हेमन्त को 
पसन्द है ? 
मरे तो अच्छी तरह मालम नहीं । मुस्कुरा कर शिवानी बोली, यह तो वीबी 
जो बता सकती हैं ! 
वीवी जी ! लड़कियों ने एक दूसरे का मुंह देखा । इस बीसवीं सदी में इस 
तरह का सम्बोधन ? इला ने मीरा की तरफ देखा । मिनि बोली, बीवी जी माने 
पति की वहन । याने लावण्य दी--इतना भी नहीं समझती ? 
शोभना बोली, मौसी बड़ा अफसोस प्रकट कर रही थीं कि आप 
टेरियन हैं ? 
कौन, में ?--शिवानी ने जवाब दिया--कहीं भी नहीं ! में तो मछली खूब 
ती हूँ, हाँ, मांस इत्यादि की ओर मेरा रुकान भ्रवश्य नहीं हूँ ! 
सब हँसने लगीं यह सुनकर ! इला बोली, इसका मतलब है कि आज आपके 
| खाने की जो चीजें वनी हैं, उनमें से आप कुछ नहीं खाय्येंगी ? 
यह सब खाने की मुझे आदत नहीं है, इला दी । 
मनपसन्द ससुराल मिलने पर वहुत सी आदतें बदल जाती हैं, मिसेज्ञ मैत्र ! 
““सांकेतिक विद्रप किया इला ने । 
सहसा सचेतन हो गई शिवानी । सीधी होकर वैठ गई और भुस्कुरा वोली, 
भापने त्तो अभी तक शादी नहीं की इला दी। श्राप कैसे जानेंगी---मनपसन्द 
ससुराल किसे कहते हैं ? 
लावण्य ने इला की श्रोर देखा । इला बोली, अच्छा, श्राप श्रपनी ससुराल को 
ही ले लीजिए, यह क्या आपकी मनपसन्द नहीं है ? 
हँस पड़ो शिवानी । इस तरह हँसकर जैसे उसने स्वयं अपना परिहास किया । 
बोली, मेरी वात उठाकर खूब श्रच्छा किया झ्ापने इला दी । जानती हैं, गाय को 
कोई भी खाला क्यों न रक्‍्खे, लेकिन वह स्वयं कभी उसका दूध-दही नहीं खाता । 
में यदि छोटी लड़की होती तो आदतें बदल भी जातों, लेकिन मैं तो ठहरी ऊँट 
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को ऊँट--शअ्रादतें मेरे स्वभाव के साथ मिल गई हैं, अब मेरे बदलने की झाशा 
करना वेकार हैं । 


अपना परिहास करना शिवानी श्रच्छी तरह जानती है, क्‍योंकि उसके पाँवों 
के नीचे की धरती वहुत नरम नहीं है ! इला भी ग्रेजुएट है, सेन्ट्रल टेलीग्राफ में 
श्रच्छी नोकरी पर है, वेतन भी कम नहीं है--स्त्रियों की श्राघुनिक अवस्था से 
वह भली-भाँति परिचित है। लेकिन यहाँ ! नववधू होते हुए भी शिवानी का 
अपना विशिष्ट प्रभावशाली व्यक्तित्व साफ नज़र आता हूँ । माया देवी का श्रपनी 
धनाढूयता का अभिमान किसी से छुपा नहीं है । बहुमूल्य परिच्छद-परिधानों से 
घर भरा पड़ा है। हेमन्त के पाकस्पर्श की रात कोई भी नहीं भला है। परन्तु, 
इस लड़की ने आकर तो जैसे प्रलोभन के इस मायाजाल को बिल्कुल छिन्न-भिन्न 
कर दिया । हाथों में पतली-पतली दो-दो चूड़ियाँ और ढाका में निमित शंख की 
चूड़ी, वारये हाथ में सुहाग-चिह्न नोया, उँगली में रूवी की एक अंगूठी, कानों में 
हीरे की छोटी-छोटी लौंग और गले में चमकता सोने का हलका हार । न तो कहीं 
थी विलास की प्रचुरता और न ही दिखाई देती थी अ्रलंकार-बहुलता । लेकिन इस 
सीधी-सादी साज-सज्जा के कारण शिवानी के चेहरे पर आभिजात्य एवं रुचियोध 
की जो छाप दिखाई दे रही थी उसे भी इला ने श्रात्माभिमान तथा श्रहं का दूसरा 
रूप समक्का । 

झट से मिनि बीच में बोल पड़ी, अ्रच्छा ! आपके पास तो इतने क्रोमती- 
क़ीमती गहने हैं---भ्राज पहने क्‍यों नहीं आपने ? 
. -. हँस पड़ी शिवानी। बोली, मेरा शरीर क्या एक्जीविशन का स्टाल हैं, जो 
सजाकर दिखाती ? 

तो फिर वहु-भात के दिन क्‍यों पहने थे ? 

पहने नहीं थे, पहनाये थे,--यही तुम्हारी लावण्य दी वगैरह ने ! श्र फिर 
इसके अलावा उस दिन तो सब लोग आये ही एक्जीविशन' में थे मिनि (-- 
यह कहकर शिवानी पास भुककर मिनि के कान में बोली, तुम जरा पाँव सिकोड़ 
कर सावधानी से बैठो--पैंट पहने हो त--! 

यह सुनते ही मिनि किसी की नज़र पड़ने से पहले पाँव पर पांव रखकर 
सीधी होकर वैठ गई । किन्तु शिवातरी की यह चेतावनी उसे ऐसी लगी जैसे किसी 
ने पीठ पर सड़ाक से चावुक मार दिया हो । उबलते दूध पर पानी पड़ गया, 
लड़की ठंडी होकर बैठ गई । 

जैसे ही सबने विदा लेनी चाही, बगीचे में फिर से हो-हुल्लड़ सुनाई दिया । 
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वहाँ हेमन्त, सन्‍्तोप व सुप्रिय जमे हुए थे कि दीनू डाक्टर श्र दीपेच--हैमन्त 


का घनिष्ठ भिन्र, श्रा पहुँचे । 
बिन-वलाये दोनों अतिथियों का अप्रत्याशित श्रागममन देख कर तीनों खुशी 


से कम उठे और अमभ्यर्थना के लिए गाड़ी की भोर दौड़े ।. दीनू ,डाक्टर का जिस 
प्रकार इस घर से पुराना घनिष्ठ सम्बन्ध है, उसी प्रकार रुनु के घर में भी उनका 
पूर्ण प्रभाव हैं। विशेषत॒या रुनु तो उन्हीं के संरक्षण में पली है, यह करीव-करीब 
सभी लोग जानते हैं । उधर दीन डाक्टर ने शिवानी के पिता श्राचार्य महाशय के 
पास रह कर अपनी शिक्षा-दीक्षा व डावटरी पास की हैं । लेकिन यह बहुत पुरानी 
बात हूँ । ' 

माया देवी ने झागे वढ़ कर दोनों का स्वागत किया ।-दीपेन हेमनत की कौली 
भर कर बोला, इसी बीच शादी भी कर ली ! यह बहुत श्रच्छा किया तुमने ! 
तुम्हारी बहू को भला कौन नहीं जानता ! ज्वेल है ज्वेल ! बड़े भाग्यवान हो तुम ! 
भवेश झाचाय॑, तुम्हारे श्वसुर विख्यात आदमी हैं । । 

दीन डाक्टर बोले, गाड़ी लेकर तुम्हारे यहाँ ही आरा रहा था माया दी, कि 
नजर पड़ी, लड़का चप्पलें फठकारता न जाने कहाँ जा रहा था, वस पकड़ लाया ! 

माया देवी बोलीं, वहुत श्रच्छा किया तुमने | आओ बेठो । दीपेन, कितने दिन 
वाद देखा है तुम्हें ! हेमन्‍त की शादी में भी तुम नहीं आये । 

उस वक्त मैं वम्बई था माया मौसी । घृमते-घूम॑ते तुम्हारी चिट्ठी पहुँची थी, 
लेकिन मैंने सोचा, चलो, अब कलकत्ता जाने पर ही मिलेंगे ! 

दीपेन का चेहरा प्रभावशाली हूँ; यद्यपि वह सफेद मोटी घोती और हलके 
गुलाबी रंग का कुर्ता पहने था--पाँव में चप्पल तो थी पर धूल से 'भरी । बदन 
पर एक पतली चादर थी ! दाढ़ी बनाये न जाने कितने दिन हो गये थे। श्राँखों 
पर मा काँच का चश्मा था। दीपेन हेमनत से करीब दो साल बड़ा था किन्तु 
उसके चेहरे पर की कमनीयता ने सबकी दृष्टि आकर्षित कर ली 


दीपेन बोला, भ्ररे, यहाँ तो बहुत लोग हैं !. मीरा, वाह बड़ी अच्छी लड़की 
हो तुम ! भागलपुर में मिली फिर पता ही नहीं चला तुम्हारा ! कहाँ है हेमन्त की 
वहू ? ह 

अभी झा रही हैं, ऊपर गईं हैं । 

हिरण्मयी ने माया देवी की तरफ देखा । पति का मित्र आया हैं न, इसलिए: 


शायद रुतु अब साज-श् गार करते गई हैँ । छोकरी ऊपर से तो मीठी है, पर 
अन्दर जहर भरा है । । 
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श्ररे, इला दी, तुम भी हो !--मुस्कुरा कर दीपेत बोला--सुना था, तुम 
नौकरी करने लगी हो, जमा किया कुछ ? 

हाँ किया क्‍यों नहीं--इला ने भी मुस्कुरा कर जवाब दिया--अश्रच्छी तरह 
जमा कर लूं फिर एक दिन सब तुम्हें सौंप दूँगी ! 

शोभना बोली, दीपेन दा, तुम क्या आजकल यों ही छुट्टे घृम रहे हो ? लोग 
कहते हैं, तुम शादी-वादी नहीं करोगे ? 

बिल्कुल भूठी बात है ! जब तक दीन डाक्टर जिन्दा हैं, किसी में भागने की 
हिम्मत है भला ?--दीपेव ने सबको हँसा दिया ।--अ्ररे लावण्य तू ? इतनी बड़ी 
हो गई तू ? तू जरूर भ्रव भी फ्राक पहन कर क्रिकेट खेलती होगी, क्‍यों ? 

छि: छि:---लावण्य चिल्लाई, जो मंह में भ्राता है, वक देते हो--उसे पहचानते 
हो, वह, मिनि को ? 

उधर से हिरण्मयी बोल पड़ीं, याद है दीपेन ? जरा सी थी, जब तूने इसे 
देखा था । 

कौन, वह गंजी बढ़िया ! 

हाँ, हाँ, तूने ही तो यह नाम रक्खा था ! 

ओ्रो मेंहजली--दीपेन ने मिनि के वाल मूद्ठी में लेकर उसका सिर हिलाते 
हुए कहा, तू इतनी बड़ी हो गई ? बहुत ही रोतड़ी थी तू, याद है ? यह देखो, 
फिर पैंट पहनी है तूने । चल मेरे साथ लंदन, किसी बिटनिक के हाथ में सौंप 
आऊ तुझे । 

मिनि खूब हँस रही थी । 

दीनू डाक्टर बोले, माया दी, इस वार घटकी की दक्षिणा लिये बिना नहीं 
टलूंगा । कहो, बहू के साथ गृहस्थी कैसी चल रही है ! 

माया देवी हँस कर वोलो, स्वयं देख-सुन कर वहू लाई हूँ, अब लोगों के 
सामने बुरा कहूँगी कया दीनू ? 

बिल्कुल ठीक बात है (--हिरण्मयी ने भी योग दिया । 

दीन डाक्टर बोले, घुमा-फिरा कर जवाब दिया तुमने माया दी ! साफसाफ़ 
कहो । बड़े भैया के मन में भी थोड़ा संशय हैं ! 

क्यों, संशय किस वात का ? 

लड़की के वाप का मन ठहरा ! चिंता तो रहती ही है । 

भट से हिरण्मयी बोलीं, लेकिन तुम्हारी घटकी दाद देने के काबिल हूँ #( 
तेल पानी अच्छी तरह मिलाते हो ! ह 

मुस्कुरा कर दीनू डाक्टर बोले, औरत होकर भी तुम लोग क्या अर 
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नहीं समझ पाई कि तेल और पानी जितनी श्रच्छी तरह मिलेगा, खाना उतना ही 
श्रच्छा वनेगा ? 

भाया देवी और हिरण्मयी ने वात को आगे वढ़ाना उचित नहीं समझा । 

हेमनत आ्राकर दीपेन को ऊपर ले गया,। सीढ़ियों पर ही प्रतीक्षा .कर रही थी 
शिवानी । सिर पर पल्‍ला खींच कर, हाथ जोड़ते हुए शिवानी बोली--छहू्‌ साल 
वाद देख रही हूँ आपको । 

दीपेन बोला, तुम वहुत चदल गई हो रुनु । मैंने तो कभी स्वप्न में भी- नहीं 
सोचा था कि हेमन्त के साथ तुम्हारा विवाह हो सकता है ! पर हुआ बहुत 
अच्छा । 

श्राप बैठिए, मैं कुछ खाने के, लिए ले श्राऊँ ।--कहकर शिवानी नीचे चली 
गई। हु 

हेमनत बोला, मेरे लन्‍्दन छोड़ने के बाद तुम वहाँ कितने दिन रहे ? 

दीपेन ने जवाव दिया, करीव तीन महीने ! मेरी समझ में श्रच्छी तरह झा : 
गया था कि उस यात्रा में वहाँ बैठ कर डाक्टरेट मिलना मुश्किल था । इसलिए 
भाग श्राया 

यह तुम गलत कह रहे हो दीपेन | मैं तुम्हें जानता हुँ | तुम पर तो स्पिरिचु- 
अलिज्म का भूत सवार था। रेबरेंड टॉमस तने तुम्हारा दिमाग खराब कर दिया 
था | टाइम्स में जिस दिन तुम्हारा लेख भारतीय योग साधना” निकला, में पढ़ते 
ही समझ गया था कि तुम्हारे बारह वज गये हैं, तुम भगवत्‌ तत्त्व में डव गये हो, 
श्रव तुम्हारी आशा बेकार है । 

दीपेन मुस्कुरा कर बोला--जानते हो हेमन्त, मेरे मन में न जाने कितने 
विचार उठते हैं। मुझे लगता है, मैं इस आधुनिक युग में मिसफिट हूँ ! बाहर के 
वातावरण के साथ मेरा अन्तर मिल ही नहीं पाता । चलो, छोड़ो ये बातें । सुनो, 
टॉमस तो लंदन से मुझे आने ही नहीं देना चाहते थे । तुम्हें तो मालम ही है कि 
टॉमस पुराने रोमन हँ---अश्रभी हाल ही में भ्रेगरेज बने हैं । भ्रच्छा, तुम्हें एक मजेदार 
किस्सा सुनाऊं, जो मेरे आने के दिन सुबह हुआ ! 

वताबी--बत्ताशो । 

सारा किस्सा तुम्हीं को लेकर है ।--दीपेन बोला, तुम टॉमस की लड़की 
के स थ हँसी-मजाक किया करते थे न--शरे वही स्टेला की वात कर रहा हूँ । * 
देखता क्या हूँ कि सुबह वह मेरे फ्लैट पर हाजिर---! . 

आश्चर्यंचकित होकर हेमन्त ने दीपेन की श्रोर देख कर कहा--अच्छा, 
फिर--? 
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दीपेन बोला, हाँ, तो लड़की रोऊं-रोऊँं हो रही थी ! मेरे से वोली हेमन्त 
डर क्यों गया, मैं तो पोस्ट झाफिस में श्रच्छी नौकरी पर हूँ--लेवर यतियन में 
भी काम करती हूँ। मुझसे शादी करने में हँमन्त को क्या श्रड़चन थी ! तुम जाकर 
जरा उसे समभाना | मैं भी लिखंगी उसे ! 

हमन्त हंस पड़ा--कहाँ, मुर्के तो कुछ लिखा नहीं उसने ! भ्रच्छा, फिर तुमने 
कया कहा ? 

में क्या कहता ? बोला, स्टेला, तुम बहुत सीधी लड़की हो ! भारतीय परि- 
हास समभने में तुम लोगों को जरा देर लगती है | हेमन्त बिलकुल दुसरी तरह 
का आदमी है। माँ के कहने पर वह उठता-बैठता है । पहले तुम उसकी मां की 
अनुमति माँग लो ! मेरी वात सुनकर पहले तो वह चौंकी, फिर बड़वड़ा कर न 
जाने क्या कहा और श्राँखें पोंछ कर चली गई ।--दीपेन बोला, भरे, तुम इन 
लोगों को नहीं जानते, ये लोग इसी तरह अपने चंगुल में फेंसाने की कोशिश 
'करती हूँ | अच्छा हुआ तुम वच कर निकल श्राये । 

इसी समय नाश्ते की प्लेंट हाथ में लिये शिवानी ने कमरे में पैर रखा । 
स्वयं तिपाई खींचकर उसने प्लेट दीपेन के सामने रकखी श्रौर लाइट जलाई । फिर 
बोली, श्रापके लिए चाय बनाऊँ या कॉफी ? 

पीछे-पीछे नारायण नाश्ते की एक भ्रौर प्लेट लेकर था रहा था । उसके हाथ 
से प्लेट लेकर शिवानी ने हेमनत के सामने रख दी | नारायण चाय लेने चला 
गया । 

खाते-खाते दीपेन बोला, क्‍यों रुनु, मुझे मांस के वड़े या तली मछलो नहीं 
दी ? वाह ! मेरे लिए सब सात्त्विक सन्देश, मलाई, वादाम, समोसा, लड्डू--ये 
तो सब निरामिष हैँ । 

शिवानी हँस रही थी । बोली, भ्रापके चेहरे के साथ झ्रामिष का मेल नहीं 
बैठता । आपको वह सब खाने की जरूरत नहीं हैं । 

दीपेन बोला, देख रहे हो हेमन्त ! तुम्हारी गृहिणी तक मुझे साधू फ़कीर वन 
कर छोड़ेगी । 

हैमनत बोला, तुम्हारी तकदीर ही खराब हैं ! इसके पीछे तुम्हारी नियति का 
हाथ है, दीपेन । 

शिवानी वोली, सब कह रहे थे, बड़े-बड़े कार्य श्रापकी प्रतीक्षा कर रहें है, पर 
आपने कोई भी हाथ में नहीं लिया ! बताइए तो, क्यों वहीं लिया ” 

ठहरो--दीपेन बोला, श्रभी तो मैंने लडड़ के मधर स्वाद में इबकी लगाई # 
कोई भाधिभौतिक प्रश्न सुनाई नहीं दे रहा है| तुम्हारी तरह एक श्रौर व्यक्त 
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. ठीक यही प्रश्न किया था--जिनकी मैं सबसे श्रधिक श्रद्धा करता हूँ भ्र्थात्‌ तुम्हारे 
पिता जी--भवेश काका ! पक 
. शिवानी ने पूछा, तो क्या जवाब दिया आपने .? | 

जवाब ? कुछ भी नहीं ! यह कहकर दीपेन ने मलाई का चम्मच मुंह में डाला । 
फिर वोला, अ्रच्छा हेमच्त, तुम्हीं बताओ; सब मिल कर यदि एक आ्ादमी को 
पागल कहकर चिढ़ायें तो क्या श्रच्छा-भला श्रादमी सचमुच पागल नहीं हो जायेगा 
या फिर देश छोड़ कर नहीं भाग जायेगा । भवेश- काका मेरा जवाब सुन कर 
मुस्कुरा दिये वस ! 

हेमनत बोला, तुम आ्राजकल हो कहाँ ? | 

यह सुनो रुनु, अपने पतिदेव का कौतृहल देखो जरा ! श्रे, कच्चा लोहा 
इस्पात बनने से पहले कहाँ रहता है ? जितना छुपकर रहूँगा, उतना ही ज्यादा 
काम होगा । ना भाई ना, मुझसे कोई मेरा ठिकाना मत पृछा--माँ-चाप नहीं हैं 
इसीलिए इस यात्रा में बच गया । छोटे भाई को मद्रास में नौकरी मिल गई है-- 
श्रव में विलकुल मुक्त हूँ । 2 

मुस्कुराकर शिवानी वोली, मुक्त पुरुष भी मुक्त नहीं हो पाते--जब तक वे 
शरीरघारी हैँ । तो फिर हम सब प्रतीक्षा करें कि इस्पात बनने के बाद एक दिन 
श्राप दिखाई देंगे ?' 

हेमन्त बोला, मैं समझ गया ! फादर टामस तुम्हें श्रासानी से नहीं छोड़ेंगे । 

नारायण चाय की ट्रे लेकर ऊपर श्राया । शिवानी जैसे ही उसके हाथ से ट्र 
लेने के लिए कमरे से बाहर निकली, सीढ़ियों पर दीनू डाक्टर दिखाई दिये। 
वरामदे में उस वक्त कोई नहीं था। शिवानी बोली, दीनू काका, तुम उस दिन 
वहुभात के दिन आये सो आये, फिर विल्कुल ही गायव हो गये । 

ज़रा भारी आ्रावाज में डाक्टर बोले, क्‍यों ऐसी कोई बात थी क्या कि तुम्हारी 
शादी के वाद भी तुम्हारी ससुराल में आकर दरवानी करनी पड़ेगी ? श्वरे ये 
छोकरे कहाँ चले गयें ? मुझे मरीज देखने भी तो जाना है । 

वे लोग उस कमरे में बैठे हैं। पहले तुम मेरी वात का जवाब दो दीन 
काका। पिता जी कैसे हैं ? बुझा की तबियत कैसी हैं ? उधर की खबर वताओं। 

हँसकर डाक्टर बोले, खबर जनाना चाहती हो ? या मज़ा देखना चाहती हो? 
लड़की का जन्म दूसरे के लिए होता है, यह पता है तुझे ? चौबीस साल तक तो 
वाप- को जलाया है तूने ! भद्र पुरुष श्रव अखंड शांति से विराजमान हैं और रही 
बात छोटी दीदी की, तो उनके आँचल का कोना कभी-कभी भ्राख के पानी से 
गीला हो जाता है, वस ! लेकिन एक वात याद रखना, पत्थर तो फट सकता हैं 
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सुबह का प्रकाश झभी तक पूरा नहीं फैला था, लेकिन पेड़ों की डाल पर बैठे 
पक्षियों में सुर्यवन्दता की संगीत सूची को लेकर अलाप शुरू हो गया था। दूर 
राजपथ पर अभी भी सरकारी वत्ती जल रही थी । 

दवे पाँव यशोदा माया देवी के पलंग के पास आकर खड़ी हुई और फुसफुसाई, 
तुमने ठीक ही कहा था मालकिन । देख कर श्रा रही हूँ, आज भी विस्तर पर 
नहीं हैं । दरवाजा खुला है । 

माया देवी उठकर बैंठ गईं, तेरा क्‍या ख्याल है ? 

यशोदा ने पीछे की तरफ वृमकर देखा फिर वोली, तुम्हीं बताश्ी न, तुम्हारा 
सन्देह किस तरफ हैं ? 

मैं जुबान पर कैसे लाऊं, यशोदा | 

तो फिर पाप-कथा मेरे ही मुंह से क्यों कहलवाना चाहती हो ? 

माया देवी पलंग से नीचे उतरों । कमरे में उस वक्त भी घुंधलकान्सा या। 
हँसी दवाकर यशोदा ने माया देवी की साड़ी का पलल्‍ला ठीक करके उनकी कमर 
में खोंसा | माया बोलीं, तूने श्रच्छी तरह देखा है न ? 

लो और सुनो !/--यशोदा बोली, पलंग पर रांगा भाई अकेले सो रहे हैं, 
मसहरी का किनारा खुला हुआ है और दरवाजा उड़का हुआ--तुम खुद क्यों 
नहीं देख आ्रातीं ? 

माया देवी निःशब्द पाँव दवाती हुई इधर आईं। सर्दियों की सुबह, ठंड 
हड्डियों तक घुसी जा रही थी। फिर मार्वल के फ्लोर पर नंगे पाँव चलने की 
आदत नहीं थी। लेकिन तव भी चुपचाप श्रागे जाकर माया देवी ने बहुत घीरे से 
हेमनत के कमरे का दरवाजा ठेलकर खोला और श्रन्दर जाकर खड़ी हो गईं। 
यशोदा की वात बिल्कुल ठीक थी । उसी क्षण न जाने क्या सोचकर माया देवी 
सावधानी से पाँव रखती कमरे से संलग्न वायरूम के दरवाजे पर गई । वायहूम 
खुला हुआ था, अन्दर कोई नहीं था । इसी तरह पाँव दवाती माया देवी कमरे से 
निकल झ्राई और सीधे नीचे के जीने पर पहुँचीं। नीचे मावव, माहिर, नासा- 
यण आदि सव लोग रहते हैं। वह इस घर की मालकिन हैं; यह वात अच्छी 
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तरह जानती हैं कि एक घृणित सन्देह मन में लेकर नीचे जाकर छानवीन करना 
अपनी मर्थादा नप्ट करता होगा । लेकिन इधर मन में प्रतिशोध की भावता भी 
तो चंन नहीं लेने दे रही थी। इस घर में इस तरह के नैतिक अपराधों की 
घटना कोई नई वात नहीं है--वह स्वयं न जाने कितनी घटनाओं से संलग्न थीं । 
लेकिन आज उनके लड़के की बहू उन्हीं की श्रांख वचाकर दूध और तमाखलू एक 
साथ पिय्े--और वह चपचाप सहन कर लें ? असम्भव ! 
नीचे जाकर जब नौकरों के कमरों के हर बन्द दरवाजे पर कान लगाकर 
अन्दर की वात जानने की कोशिश कर रही थीं, यशोदा जीने पर खड़ी प्रेंतिनी 
की तरह पहरा दे रही थी। वह वहुत पुरानी नोकराती है, सव जानती हैं। 
अपनी स्वामिनी की प्रकृति के अनुरूप ही उसने स्वयं को ढाल लिया हैं। फल- 
स्वरूप जिस प्रकार हर साल उसका वेतन बढ़ता जाता हैं, उसी प्रकार प्रतिष्ठा 
भी बढ़ती जाती है । घर-गृहस्थी के काम-काज नहीं करने पड़ते उसे, वह .तो 
स्वामिनी के साथ-साय रहती है बस--परछाई वनकर । सबकी श्रांख धचाकर 
वह उनको न जाने क्या-क्या बनाकर खिलाया करती हूँ । 
उत्तेजित, भयात॑, श्रशक्त माया देवी सीढ़ियों के पास आकर हॉफती हुई 
वोलीं, यशोदा, भागकर एक वार सुनील का कमरा तो देख आ ! यह तो सर्वनाश 
शह हो गया हैं ! है भयवान, यह किस काली नागिन को ले आई में 
दवे स्व॒र में यशोदा बोली, ना वगीचा पार करके वाहर जाने की जरूरत 
नहीं है | में ऊपर छत से ही नजर रखेगी, तुम ऊपर आरा जाओ मालकिन ! 
मन ही मन माया देवी तलवार को शान पर चढ़ा रही थीं कि नहीं, यह तो 
पता नहीं चल पाया | लेकिन ऊपर आकर यशञोदा से बोलीं, तू जा, वरामदे में 
खड़ी होकर वाहर नज़र रखना, एक सेकेण्ड को भी मत हटना । बहुत दिन हो 
गये यह सब अनाचार सहते-सहते, आज मैं इसका फैसला करके ही छोड़गो ! 
इधर या उघर । । 
उस अधघकार म॑ ही यशोद्य मुह दवाकर हँसी । बोलो, तुम्हारे मुंह पर ऐसी 
वा्ते शोभा नहीं देती, मालकिन । असली वात तो यह हैँ कि तुम रंगे हायों पक- 
डइना चाहती हो । इतनी-सी तो दात है । मैं क्या जानती नहीं ? 
अच्छा, चुप हो जा श्रव तू ! जो कह रही हूँ कर | जा--- 
यशोदा द्र॒ुत कदमों से वरामदे की तरफ चली गई । 
न जाने केंसी तो एक यब्त्रणा ने माया देवी को चंचल कर दिया था। मित्रों 
में उनके स्वास्थ्य व सुन्दरता की ल्याति कम नहीं थी। चालीस पार करने के 


वाद भी उनका अक्षुण्ण योवन वहुतों के लिए ईर्ष्या का कारण था। कोई-कोई 
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अ्रभ्यागत तो यहाँ तक कह गया था कि शिवानी और माया देवी एक साथ खड़ी 
हों तो वे सास-बहु-सी नहीं लगतीं--बहनें मालूम पड़ती हैँ । 

ऊपर छत पर जाने वाले जीने पर वह कम ही जाती थीं, कभी जरूरत 
ही नहीं पड़ती । काम पड़ने पर नौकर-चाकर ही जाया करते थे। लेकिन उनके 
उद्गेग ने उन्हें स्थिर नहीं रहने दिया । झावजिर सीढ़ियाँ चढ़ कर वह पहुँच ही 
गईं ऊपर । प्रभात का प्रकाश फैल गया था उस वक्त तक । पूर्व दिशा से कुहासा 
हटा कर लाल सूर्य भाँक रहा था । 

दुछत्ती के छोटे कमरे के सामने आकर वह चौंकी | बढ़ते कदम रुक गये । 
कमरे के पूर्व की वड़ी खिड़की खुली हुई थी। उसी ओर मुह करके शिवानी 
पूजा पर वेठी हुई थी । यह छोटा कमरा कब शिवानी.के हाथों पूजा के कमरे में 
परिणत हो गया, माया देवी को पता ही नहीं लगा। दरवाजे पर खड़े होकर 
देखा--शिवानी नहा-धोकर वंठी थी, भीगे वाल पीठ पर फैले हुए थे, लाल 
किनारी की रेशमी साड़ी व लाल रेशमी ब्लाउज पहने कुशासन पर बंठो थीं। 
आसपास ताँवे व पीतल के छोटे-छोटे पात्र थे--ताँबे की थाली में दूर्वा, फूल 
आदि पूजा की सामग्री रखखी थी, श्राचमन पात्र में आचमनी थी। सामने चौकी 
पर पीतल के सिंहासन पर काले पत्थर की शालग्राम शिला रबखी थी, श्रासपास 
दो-तीन तस्वीरें तथा छोटी-छोटी मू्तियाँ थीं। शिवानी के हाथ के पास तीन- 
चार कितावें रक्खी थीं | न जाने क्या तो पढ़ रही थी वह ! 

बड़ी सुक्ष्म दृष्टि से निरीक्षण किया माया देंवी ने । जिस प्रकार वह चौंककर 
सहसा खड़ी हो गई थीं, ठीक उसी प्रकार नि.शव्द पीछे घूम कर नीचे उत्तर 
आई । मैत्र वंश के इतिहास में वार-वार चरित्रहीन नारी के दशन होते हूँ । 
लेकिन यह लड़की अ्रपराध के साथ-साथ पूजा भी करती है। श्रर्थात्‌ यह श्रौर भी 
विपद्जनक हूँ । 

उनके चेहरे पर अनिद्रा का अवसाद घिर झाया था। रात की वह बहुत 
देर से लौटी थीं । रात अधिक हो जाने पर वह अ्रपनी गाड़ी में नहीं लौटतीं--- 
हिरण्मयी का ड्राइवर पहुँचा जाता है । वह श्राधुनिक युग की नारी है । उनकी 
और पति की उम्र मे बहुत अन्तर था, लेकिन वृद्ध ससुर के अतिशय लाइ-प्यार 
में वह किशोरी से तरुणी बनी ओर फिर चारों ओर थे विलास के उपकरण । 
दुर्भाग्य ने पति भर ससुर दोनों को छीन लिया। दूसरा दुर्भाग्य--दोनों सन्तानों 
में से एक भी माँ के हाथों बड़ी नहीं हुई, माँ को गोद में वे कभी नहीं सोये, 
माँ के हाथ से कभी खाकर नहीं जाना--वे बड़े हुए श्रायाप्रों के हाथों--जो 
इस घर की पुरानी रीति थी । श्रर्थात्‌ विवाह होने के वाद से ही माया देवी सदा 
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निसंग रहीं । प्राकृतिक नियमानुसार उन्होंने सन्‍्तान घारण श्रवश्यः की, लेकिन 
पति या पुरुष केवल उपलक्ष्य मात्र था। उनके चारों श;- .ये था: विलास-वैभंव 
का एक हुजूम । पठपरिवर्तत के बाद देखा तो पाया--हृदय सूख गया हैं, 
असन्‍्तुष्ट मन में एक श्रतृप्त प्यास रह गई हैं। सारा वेभव, सारी सम्पत्ति भी 
इस प्यास को नहीं मिटा पाई। अ्रचानक आया वैधव्य अपने साथ नारी जीवन 
का पूर्ण अधिकार भी ले आया जो दिन प्रतिदिन बढ़ता गया, पैना होता गया--- 
आज वही अधिकार मानों फन फैलाये श्रंघकार से निकल कर उन्हें ही डराने था 
रहा हो | आज सुवह-सुबह फिर से उसे देख कर भय से पसीने पसीने हो गईं 
माया देवी और पलंग पर कटे पेड़ की तरह गिर पड़ीं। आक्रोश व रुदन से 
कलेजा मुंह को आ रहा था । 

कुछ देर बाद यशोदा कमरे में आई और यह सोचकर लौट गई कि शायद 
मालकिन फिर से सो गई हैं। 

इधर पूजा खत्म करके शिवानी हाथ में दो फूल लिये तीचे उतरी श्र कमरे 
में आ गई | हेमन्त नींद में वेहोश भ्रमी तक सो रहा था । उसे इस तरह ॒ सोते 
देख शिवानी को हँसी भ्रा गई । छह वजने में पाँच मिनट बाकी थे । शिवानी ने 
ड्रेंसगरूम में जाकर जल्दी से पूजा की साड़ी उतारी और इस्तरी की हुई सूती 
साड़ी पहन ली । पूजा की साड़ी तह करके दराज में रखी और वालों में कंघी 
करके ढोला सा जूड़ा वाँध लिया। तभी दीवाल पर टेंगी घड़ी ने मधुर स्वर में 
छह के घंटे वजाये । फूल हाथ में लेकर पलंग के पास आई शिवानी । मसहरी 
हटा कर हैमन्त के माथे से फूल छुआये और पास रकक्‍खी टेविल पर रख दिये, 
फिर मसहरी उठाकर ऊपर टाँग दी । 

इतना सब करने के बाद भी जब हेमनन्‍्त की नींद नहीं टूटी तो शिवानी नीचे 
भुक कर हेमन्‍त के कान पर मुँह ले जाकर मधुर स्वर में बोली, गत रजनीते 

भड़हये गेछे रजनीगंधार बने! ( गत रात रजनीयगंधा के बगीचे में शायद तृफान 

आया था )2उसीलिए अभी तक आँख नहीं खुली ? सुन रहे हो हेमन्त, 
उठो श्रव । 

आँखें खोल कर करवट बदली हेमन्त ने और मुस्कुरा कर बोला, मैं भी कुछ 
कह दूँ, प्रभाते उठिया श्रो-मुख देखिनु दिन जाबे श्राजि भालो ।” ( सुबह उठते 
ही आज उसका मुंह देखा है, दिन श्रच्छा वीतेगा । )--और हाथ बढ़ाकर उसने 
शिवानी को अपनी तरफ खींचा । 


यह क्‍या कर रहें हो ? छि:-छि:--देख नहीं रहे हो, सुवह हो गई. हैं । उठ 
बठों श्रव--- 
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कम्बल उतार कर हँमन्त उठ कर बैंठ गया | हेमन्त के कुर्ते की ओर नजर 
पड़ते ही शिवानी सिहर उठी । सिंदुर के दाग लग गये थे उस पर--हाय राम ! 
यह क्‍या हो गया ? जल्दी से जाकर कुर्ता उतार बआाद्यो, में धो दूँगी। जाथो न 
जल्‍दी से ! जरा भी शरम तिहाज नहीं है तुम्हें--ऊपर से हँस रहे हो ?-- 
कौन ? 

में हूं, यशोदा । 

तुरन्त शिवानी दरवाजे पर झा गईं। बोली, क्‍यों ? 

यश्ञोदा बोली, विस्तर उठा दूँ, धोने वाले कपड़े ले जाऊँ--इसलिए आ्राई थी 
थानी ! 

हेमनत वाथरूम चला गया । शिव नी सीधी खड़ी होकर बोली, यणशोदा दी, 
एमसे कई वार कह चुकी हूँ, कि अपना काम में खुद करूँग्री, कपड़े भी में खुद ही 
बोऊंगी--तुम्हें क्या याद नहीं रहता ? 

कमरे में भाड़ भी नहीं लगवाझोगी ? 

नहीं, नहीं लगवाऊंगी--शिवानी वोली, यह काम मेरा हैँ । इस कमरे में 
तुम्हारे आने की कोई जरूरत नहीं हैँ यशोदा दी । 

आहत स्वर में यशोदा वोली, तुम्हारी ये बातें कोई श्रच्छी नहीं हैं, भाभी । 
में तो मालकिन जैसा कहती हैं, करती हूँ । इतने बड़े घर की वह होकर तुम यह 
सत्र काम करोगी तो क्या मालकिन का सिर शर्म से नहीं कुक जायेगा ? 

शिवानी वीली, मालकिन से में अपने आप निपट लूंगी, तुम जागो । 

गुस्से में भनभनाती यशोंदा वापस लौट गईं। शिवानी को इधर कुछ दिलों 
से आकाश के एक छोर पर तूफान के झ्रासार नजर श्रा रहे हैं ! द्वोंठों पर हँसी 
श्रा गईं उसके । 

कुछ देर वाद हेमन्त वाहर आकर टेविल पर बैठ यया। शिवाजी ने उसके 
सामने गरम नीयत के पानी का प्याला रकता । हेमनत की दिनचर्या का आरम्भ 
होता है । नारायण को देखकर शिवानी ने पृद्धा, दूध दृह्ठा गया नारायण ? मैंने 
चाय का पाती चढ़ा दिया है । 

हाँ, भाभी--लाता हूँ अभी--- 

तीयू के पानी का घूंट भरकर हेमन्त वोला, जानती हो रुनू, औरत पुरुष को 
पालतू जानवर कब बनाती है ? 

उुनु ने मुस्कुरा कर नजरें उठाईं। 

जब पुरुष एक दिनचर्या में बेंच जाता हैँ /--देख रहा हूँ कि मैं तुम्हारे हाय 
का खिलोना वन गया हूँ। 
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शिवानी वोली, बातें खूब बनाते हो ! लेकिन मैं इतनी वेवकूफ नहीं हूँ कि 
तुम्हारी बातों में श्रा जाऊँ। दिनचर्या तो तुम्हारी बनाई हुईं है--पुम्हारी गृह॒स्थी 
का सांचा है, मैं तो बस इसके लिए सामान जुटा देती हूँ ! तुम तो केवल खिलोना 
बने हो, पर मैं तो तुम्हारे हाथ का चाबी वाला खिलौना वन गई हूँ । 
नारायण नीचे से औंटा हुआ दूध ले आया । ऊपर शिवानी की अलग पैन्द्र 
है---वहाँ से वह चाय की केटली में पानी ले श्राई और विस्कुट निकाल लिये। 
सामान टेविल पर रखते-रखते बोली--आज मुझे सामान खरीदने, बाजार जाना 
है--समभे ? 
हेमन्त बोला, ठीक है, चली जाना--श्रव तो तुमने ड्राइव करना सीख ही 
है, किर क्या दिक्कत है ? 
नहीं, भरोसा नहीं हैं ।--शिवानी बोली, सुबह ट्रैफिक बहुत होता हैं । भौर 
जब-तव पुलिस के ट्रैफिक रल्स इतने वदलते रहते हैं कि पता ही नहीं 
। मैं सुनील को साथ लेकर जाऊँगी । | 
हेमन्त के प्याले में चाय ढालते-ढालते शिवानी ने पूछा, आज दोपहर को क्या 
गे ? मांस या मछली ? 
मांस मैंने छोड़ दिया हैं । 
भजाक छोड़ो !--आ्राज तुम्हारे लिए रोस्टेड चिकन भेज॑यी, क्‍यों ? 
हेमन्त बीला, हाँ इसमें कोई बुराई नहीं है--यह भी मछली जंसा ही है । 
दोनों जने चाय पोते हुए बातों में मशगूल थे । इसी समय यशोदा आई और 
,»9) मालकिन उठ गई हैं । तुम्हें बुला रही हैं रांगा भाई । 
कहो, था रहा हँ--हेमन्त ने जवाव दिया । 
कमरे की हवा बदल गईं। श्रचानक गम्भीर हो गई शिवानी, और फिर 
किसी तरह जल्दी-जल्दी विस्कुट निगल कर एक धूँट में चाय पी और खड़ी हो 
गई | उसके इस झाकस्मिक परिवर्तन का कोई कारण न समभक कर हेमन्त पुछ 
वेठा, इतनी जल्दी उठ गईं रुनु ? अ्रच्छा, यशोदा को देखकर तुम्हें कुछ गसस्‍्सा ञ्रा 
जाता है, क्‍यों, हु न! 
शिवानी वोली, वह है तुम लोगों की बहुत पुरानी नौकरानी भौर मफ्े आये 
हुए कुल एक साल हुआ हैँ | उसके ऊपर गुस्सा करूँगरी तो मेरी ही निन्‍दा होगी । 
चाय खत्म करके हेमन्त माया देवी की तरफ चला और शिवानी देखती रही 
पीछे से एकटक । छह महीने होने को आये, वीच-बीच में इस घर का वातावरण 
जाने कैसे एक इन्द्र से भारी हो उठता है | हवा उलटी है । घर की दीवालें तक 
जैसे दवे स्वर में एक दूसरे के कान में कुछ फुसफुस्ताती रहती हैं--मानों शिवानी 
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के हर कदम को श्रन्तराल से देख रही हों । आजकल शिवानी को सोचना पड़ता 
हैं कि कहीं यह आवहवा धीरे-धीरे उसका दम तो नहीं घोंट देगी । 

उसी समय देवानन्द और मनोहर वावू ऊपर श्राकर खड़े हुए। मनोहर 
वाजार जाने को तैयार होकर आया था। बोला, भाभी, कल आपते हिसाव माँगा 
था, लेकिन वाजार के भाव हर रोज इतने चढ़ते-उतरते रहते हैं कि हिसाव रक्खा 
ही नहीं जा सकता । 

शिवानी वोली, मैंने खर्चे का हिसाव माँगा था । आप एक काम करिए मनों- 
हर वाबू, बाजार से क्या-क्या खरीदा और उसके भाव क्या हैं, रोज एक कागज 
पर लिख लिया करिए, नहीं तो मेरी सम में कुछ नहीं आयेगा । 

थोड़ी देर चुप रहकर मनोहर बोला, इस घर में श्राज त्तक तो यह किया 
नहीं ! 

सिर पर पल्‍ला खींचकर मुस्कुराते हुए शिवानी बोली, थोड़ा कष्ट तो 
: अ्रवश्य होगा, पर श्रव शुरू कर दीजिए !--अकुर, दूध के वर्तन में ताला लग 
गया ? 

आगे आकर देवानन्द टेविल पर चावी रखते हुए बोला, हाँ, यह रही चात्री । 
मैं क्या दाल चढ़ा दूँ ? चूल्हा जल गया है । 

मनोहर थोड़ी देर तो नीचा मुंह किये खड़ा रहा, फिर नीचे उतर गया । 
उसकी ओर देखते हुए शिवानी ने जवाब दिया, हाँ ठाकुर, तुम दाल चढ़ा दो-- 
मैं ग्राती हूँ। 

देवानन्द भी चला गया । थोड़ी देर वाद नारायण दूध की वाल्टी लेकर आया 
और शिवानी की श्रोर तेखकर हँसते हुए बोला, भाभी, दूध के वर्तन में ताला 
लगाकर आपने वहुत अच्छा किया । अब देखिए, आजकल हमारे यहाँ छह सेर 
दूध होता है । वर्तन खुला रहता है तो एकदम दो सेर दूध कम हो जाता हैँ ! और 
अगर मैं चिल्ल-पों करूँ तो तुरंत चार सेर दूध का आठ सेर ही जाता हैँ । सम्भी 
भाभी, इसीलिए गुस्से से जल-भुन रहे हैं वे लोग श्राप पर । 

तुझे कैसे पता चला ? 

पता नहीं चलेगा ?--नारायण ने जवाब दिया, क्या कह रही हैं आप 
भाभों ? वह आपकी यशोदा क्‍या करती है, जानती हैँ ? गोशाला से ही एक 
बड़ी लुटिया दूध की भरकर वह॒ सीधे माधव के कमरे में चली जातो है । दोनों 
वक्त पेट भर कर असली दूध पिलातो है वह माधव को--वह उसके गाँव का 
आदमी हैँ न ! 

बड़ी मुश्किल से अपनी हँसी को रोका शिवानी ने | बोली, अच्छा, वेत 
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कर ! जा वर्तन पैन्ट्ि में रख आ । खाने की चीज ही तो खाती है (--तो क्या हो 
गया 

शिवानी की आखिरी वात प्र घ्यान - न देकर नारायण दूध का वतन लेकर 
वैन्टि की तरफ चला गया । उसका कहना है, इस घर में एक सुनील को छोड़कर 
बाकी पांच्रों में से कोई भी विश्वास योग्य नहीं है । 

करीब पन्द्रह मिनट वाद हेमनत लौटा । शिवानी नाश्ते को तेयारी कर रही 
थी । मुंह घुमाकर बोली, नारायण तुम्हारे नहानेका गरम पानी रख गया हैँ, 
नहाओोगे न ! 

हैँ !--कहकर हेमनत बाथरूम की तरफ चला गया। दूसरी एक वात भी 
नहीं कही । 

चुपचाप शिवानी ने उसकी तरफ देखा । 

उसी समय माया देवी की तरफ से यशोदा निकली और सामने आकर बोली, 
भाभी, दूध के बर्तन में तुमने ताला लगा दिया, इधर मालकिन कब से चाय के 
लिए बैठी हैं । 

मुंह उठाकर शिवानी बोली, बर्तन तुम माँ के पास ले जाभो । उसमें नीचे 
टोंटी लगी है, जितना दूध चाहिए ले लो । 

ताला देखकर मालकिन गुस्सा होंगी । 

शिवानी ने एक बार यशोदा की तरफ देखा और फिर स्वयं दूध का वर्तन 
उठाकर उसके सामने से माया देवी की तरफ चली गई। सास के सामने वर्तन 
रखकर वोली, माँ, दूध के बर्तन में ताला मैंने ही कहकर लगावाया है । रोज-रोज 
दूध का अ्रपव्यय देखकर मैंने यह व्यवस्था को है ! 

शान्त स्वर में माया देवी ने पूछा, यशोदा से पूछ लिया था पहले ? 

यशोदा से (--जरा चौंक कर शिवानी वोली । | 

इन सब चीजों का भार यशोदा पर ही रहता है । उसको वताये बिना मैं भी 
कुछ नहीं करती, चहू ! 

आजकल माया देवी जब-तव शिवानी को वहु कहकर बुलाने लगी हैं। शिवानी 
बोली, तो फिर अब मझे क्या करना है, बता दीजिए माँ ? 

एक साल हो गया तुम्हें इस घर में आये ।--माया देवी बोलीं, निश्चय ही 
तुमने अपना कर्तव्य स्थिर कर लिया है । ु 

यज्ोदा पीछे ही खड़ी थी । यह कितनी अ्पमानजनक परिस्थिति है, इसका 
अनुमान शायद माया देवी को नहीं है, सोचकर ही शिवानी नतमुख चुप खड़ी 


रही । 
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माया देवी ने पुनः शुरू किया, तुम्हारी पोजोशन यहाँ कुछ और ही है । घर- 
गृहस्थी की इन छोटी-छोटी वातों में पड़कर घर में अशांति फैलाना तुम्हारे लिए 
उचित नहीं है। तुमने यशोदा को अपने कमरे में घुसते को भी मना कर दिया 
हैं ?>-क्यों, जवाव नहीं दे रही हो ? 

वासी विस्तर पर बैठी थीं माया देवी प्रधान विचारक की तरह । मुंह उठाकर 
मुस्कुराते हुए शिवानी ने कहा--समय आने पर जवाब श्रवश्य दूँगी, माँ! और 
घीर कदमों से कमरे से निकल गई | 

अपने कमरे में आकर शान्त भाव से टेब्रिल पर नास्ता लगाने!'लगी शिवानी | 
कुछ क्षण' पश्चात्‌ यशोदा दुघ का वर्तन ले आई और वोली, इसे कहाँ रकक्‍्खूं, 
भाभी ? ह 

अपने पास ही रहने दो ना, यशोदा ? 

यशोदा वोली, इस वक्त का तुम खर्च कर लो, शाम से दूध की जिम्मेदारी 
मेरी होगी । 

नारायण टेविल पर कप-प्लेट लगा रहा था। यह सुनते ही भट से बोला, 
तुम लोगी दूध की जिम्मेदारी ? चोट्टी कुतिया जलेबियों की रखवाली करेंगी ? 

हँस पड़ी शिवानी और बोली, नारायण तू बड़ा मुंहफट हो गया हैँ । जा 
फ्लैक का डब्वा ले झा । 

दूध का वर्तन वहीं पटककर जातें-जाते यशोदा बोली, नारायण, तुझे एक 
दिन छठी का दूध याद नहीं दिला दिया तो मेरा भी नाम यशोदा नहीं । 

नारायण ने प्रतिवाद में जो कुछ कहा, तकदीर से कोई सुन नहीं पाया । 

चार-छह टोस्ट, दो अंडों का पोच आदि नाश्ते की चीजें लेकर जैसे ही 
शिवानी पैन्ट्रि से निकली, देखा हेमन्त पहले ही टेबिल पर बैठ गया हैँ । शिवानी 
ने जल्दी से एक प्लेट में गरम दूध और फ्लेंक डालकर दो चम्मच चीनी डाली । 
टोस्ट एवं पोच दूसरी प्लेट में रखकर हेमनत के हाथ के पास वह सरका दी ) 
घुगनी और दूध का वर्तन भी सामने रख दिया और बोली, चाय या कॉफी, 
हमन्त । नल 

शिवानी का कंठस्वर इतना नम्न एवं मधुर था तथा नाश्ता देते का ठग इतना 
श्रांतरिक था कि हेमन्त को अपनी ग्रम्भीरता पर खुद ही शर्म झा गई । बोला, 
तुम नहीं बैठीं खाने को ! 

तुम्हारे कहे विना कैसे बेंठती ! लि 

ग्रचानक हाथ रोककर कुर्सी का सहारा लिया पीछे को हेमन्त ने । बाला, 
मतलब ? मैं हुक्म दूँगा तभी तुम खाग्मोगी ? श्रवाक्‌ कर दिया तुमने तो हु 
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हँसकर शिवानी बोली, तुम अधिकार दो तभी मेरा भ्रधिकार हूँ ! 

क्या हो गया है आज सुवह-सुबह यह तुम्हें ?--हेमन्त अस्थिर होकर बोला, 
श्नरे, तुम्हारा अधिकार तो नैतिक, सामाजिक हर तरह से है । याद रबखों रुतु, 
ध्ंसार के हर देश के हर तरह के कानून द्वारा जिस वात का समर्थन अवश्य 
किया जायेगा--वह हैं इस घर में तुम्हारा पूर्ण अधिकार; ओर केवल श्रधिकार 
ही नहीं--मैं तो तुम्हारा अखंड प्रभुत्व मानने के लिए बाध्य हूँ ! छिः, तुम ऐसी 
वात मुंह पर क्‍यों लाती हो, रुतु ? 

रंचमात्र भी चंचलता दिखाये बिना उसी प्रकार शान्त स्वर में वह बोली, 
तुम्हारा नाश्ता ठंडा हुआ जा रहा हैं । 

टोस्ट, मक्खन की प्लेट एवं प्लेक का डब्बा शिवानी के सामने सरका कर 
अपने हाथ से शिवानी की प्लेट में ढेर सारी घुगनी डाल कर हैमन्त बोला, 
वेठ जाओ। 57 

कॉर्नफ्लेक पर दूध डालकर चीनी मिलाई शिवानी ने । हेमन्त को मालुम है 
कि अण्डा, वह नहीं खाती । शिवानी वोली, श्राज तुम्हें देर हो गई, साढ़े नो 
, वजने को हैं । 
.... हेमन्त के मुंह पर भ्रव तक गांभीय की छाया क्‍यों पड़ी हुई थी और सहसा 

क्यों हुट गई यह समभने के लिए शब्दकोश खोलने की ज़रूरत नहीं थी। शिवानी 

मस्कुरांभर दी--ठीक उसी तरह जसे वह एक साल से हँसती ञ्रा रही है। आज 
.. तेंक कभी उसे जरा भी चांचल्य वोध नहीं हुआ यह लद्दय की बात थी । हमेशा 
/ वह स्थिर व अकम्प रही हैं। जिस प्रकार वह चदुल नहीं है, उसी प्रकार भावुक 
' भी नहीं है। जैसे हेमन्त के गाम्भीर्य की उसे दु्श्विता नहीं है, वैसे ही उसके 
प्रवल आवेगोच्छवास से उसे अपने पर गर्व भी नहीं होता। उसे मालूम 
है, उसका अ्रधिकार कितना हँ--संसार के हर कानून से वह परिचित 
है, अपने छोटे से छोटे कर्तव्य का उसे पूरा ज्ञान हैं। तिलमात्र भी भयभीत 
होने के लिए वह इस घर में नहीं आई। अपने स्वभाव को नहीं जानती 
क्या वह ! हा । 

चुपचाप दोनों जने खा रहे थे। हेमनत ने चप्पी तोड़ी, आज आधा घण्टां देर. 
भी हो जायेगी तो कोई वात नहीं । अच्छा रुनु--- । ० कक 

हुमनन्‍त हँसा ! शिवानी ने मंह उठाकर देखा । । 

एक बात पूछ ,गुस्सा तो नहीं होओगी ? 


है हँसकर शिवानी वोली--अपती किसी वात पर आज तंक कभी मुझे - गुस्सा 
होते देखा है ? ह + हे, ह 


जियो 


६ । 
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आज देर हो गई थी कुछ । नीचे खाता तो बन, रहा था पर वह. मामूली खाना 
था | हेमनत का खाना शिवानी खुद बनाती थी । वह' खाना होता था देशी और 
विदेशी का सम्मिश्रण । ठीक एक बजे सुनील हेमनत का खाना उसके श्राफिस में 
पहुँचाया करता था । 


हे के पी । 
है के कु क 


मनोहर हिंसाव किसी तरह मिला ही नहों पा रहा था, मन में खटका क्षगा 
हुआ था, माथे पर पसीने की बूंदें चमक आई थीं। तीस साल से चह यहाँ 
गुमाश्तागीरी करता भरा रहा है, लेकिन श्राज तक किसी ने उससे हिंसाव नहीं 
माँगा ! वह तो केवल खर्च करता श्राया है, हिसाव रखने की वात हो नहीं उठी 
इससे पहले । 

रुपये-पसे की सारी व्यवस्था शिवानी के ही हाथ में थो। मूल हिसाव उसे 
ही रखना पड़ता था--माया देवी इन चीजों को लेकर अपना दिमाग खराब नहीं 
करती । भ्रतः हारकर एक दिन उसे हेमन्त से इस विपय में कहने के लिए मजबूर 
होना पड़ा । 

हेमन्त बोता, लेकिन रुतु, इसके कारण ऋगड़ा उठ खड़ा होगा । 

फंगड़ा ? किसके साथ ? 

मुस्कुराकर हेमन्त मे जवाब दिया, मनोहर माँ का विशेष प्रियपात्र है । 

तो इसलिए हिसाव नहीं देगा तुम्हारा मनोहर ? दुकानदार को रुपया देगा 
लेकिन रसीद नहीं लेगा ? यह ख़ब अन्धेर है ?--शिवानी हँसी ! 

हेमन्त बोला, बीच में पाँच साल बाहर रहा में । लेकिन बरावर देखता आरा 
रहा हूँ, मनोहर दा के हाथ में ही सब कुछ है । मेरा काम तो व्रक को हिदायत 
' देकर खत्म हो गया था । रुपया-पैसा वही निकालता है वेंक से । 

क्या कह रहे हो तुम ?--चौंक कर शिवानी बोली--झौर तुम्टारी वह हिंदा- 
यत अ्रभी तक चली था रही है ? इससे तो कगड़ा और बढ़ेगा हैमन्त । 

इसीलिए तो मुझ्के डर लगता है, समभी ? 

अनाचार का विरोध करने में डर किस वान का * 

में माँ की वात कह रहा था । 

मनोहर यदि माँ के पास रुपया-यैसा रखता होता तो फिर कहने की कोई 
बात नहीं थी ।--लेकिन मैं तो वराव्रर देखती थ्रा रही हूँ, माँ कभी भो सुपये-रे 
के मंमट में नहीं पड़ती ।॥ यदि वे हो सव संभालती तो रोना ही किस वात ऋ 
था। दीर्घश्वास छोड़ा शिवानी नें-- 
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हेमन्त वोला, तुम्हीं ने मुझे चेताया है, रुतु--नहीं तो मुझे झ्राज भी पता 
नहीं कि इनमे से किस-किस को कितनी तनख्वाह मिलती हैं । सुना हैँ, आजकल 
गाय-मैंस का खर्च बहुत वढ़ गया है। सब चीजों के दाम आसमान को छू रहे हैं । 

हँेसकर शिवानी बोली, सुनो हेमन्त, मेरे पिता जी विष्णुपुर के दीवान थे । 
हमेशा अच्छी हालत रही हैं उनकी । जमींदारी खत्म होने पर भ्रपनी जमीन 
छोड़ने की एवज में रुपया भी कम नहीं मिला था। सारा हिसाव-किताब मेरे ही 
हाथ में रहता पा--एक साल पहले तक था। लेकिन एक वात बता दूँ हेमन्त, 
मुझे आज भी हर चीज के भाव का पता हैं। रोज दो श्रखवार पढ़ती हूँ । किस 
चीज के दाम कितने बढ़े या कितने घटे--इसकी पूरी जानकारी हैं मुझे । तुम 
कभी भी आजमा सकते हो मुझे । 

क्या कह रही हो तुम ? शभ्राश्चर्य से हेमन्त का मुँह खुला का खुला _ 
रह गया । 

हँसते हुए हाथ से उसका मुंह वन्‍्द करके शिवानी बोली--इसमें चौंकने की 
क्या बात है ? श्रच्छा, अ्रव मेरी बहादुरी को वात छोड़ो । आज तो रविवार हैं, 
लेकिन तुम कल ही वेंक से अपनी सब हिंदायतें वापस ले लो, समझे ? 

समभ लो, तृफान उठ खड़ा होगा रुनु । 

दोपहर का वक्त था | हेमन्त पलंग पर लेटा था और शिवानी उससे सट कर 
बगल में वेठी थी। उसकी ठोड़ी हिलाते हुए हँस कर शिवानी ने कहा, स्त्री को 
बात-वात में डर नहीं दिखाना चाहिए ! तुम्हें तो बताया हूँ कई वार कि मैं डरती 
नहीं किसी बात से ! 

मनोमालिन्य का भी डर नहीं हैं तुम्हें ? 

जहां युक्ति बड़ी है, वहाँ मनोमालिन्य का सवाल ही नहीं उठता । 

लेकिन मनोहर दा के विरुद्ध खड़ा होने का अर्थ जानती हो ? 

शिवानी बोली--फिर वही डर दिखाने लगे ? मैंने तो सव सोच-समक कर 
ही कहा है । 

कुछ क्षण चुप रहा हेमनत । जैसे किसी सोच में पड़ गया हो । फिर बोला, 
ठीक है, कत्न ही मैं वेक में नये इन्स्ट्रक्शन भेज दूँगा। लेकिन सोच लो, इसके वाद 
को सारी जिम्मेदारी तुम्हारी । 

विल्कुल नहीं ।--बात बीच में ही काट कर शिवानी ने कहा--जो कुछ भी 
बा माँ और तुम हो ! सारी जिम्मेदारी तुम दोनों की है । माँ जो कहेंगी, वही 
। 


पर यह भी समझ रबखो कि माँ को रुपये-सैसे की कोई खबर नहीं रहती । 
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कर्ता-धर्ता यशोदा हो हैँ । उसी के पास माँ के हाथ-खर्च के रुपये रहते हते है । 
काल लगाये ध्यात से सुन रही थी शिवानी सब कुछ | ये बातें उसके लिए 
कुछ विचित्र सी है । ये लोग पुराने जमींदार हैं। जमींदारी तो चली गईं लेकिन 
उसको वू दिमाग से श्रभी तक नहीं गई । कुछ देर बाद भीरु कंठ से शिवानी ने 
कहा, यदि बुरा न मानो तो एक बात पूछ ? तुम्हे आज तक कभी अपनी तन- 
ख्वाह घर लाते हुए नहीं देखा ? 
हँमन्त बोला, मेरी तनस््वाहु के कट-कुट कर करीब डेढ़ हजार रुपये वचते 
हैँ । श्राफिस से उसका चेक सीधे बैंक में चला जाता हैँ । तुम्हें शायद श्रभी तक 
पता नहीं कि जरूरत पड़ने पर में भी मनोहर दा से ही मांगता हूँ । दो साल से 
एस ही चलता आ रहा है । 
हेमन्त की छाती पर रक्खा शिवानी का हाथ जैसे कुछ कांपा और स्थिर हो 
गया । हतव॒द्धि की तरह शिवानी की अंखें जैसे फटी की फटी रह गईं । 
कुछ देर के लिए निस्तव्धता छा गई कमरे में । फिर करवंट बदल कर 
हेमन्त जैसे स्वयं से कहते लगा--इस वेकार की चर्चा से दिमाग खराब हो जाता 
हैं । शव छोड़ो इसे । सारी दोपहर मिट्टी हो गई। छुट्टी के दिन तो बस में दो 
बातें जानता हुँ--या ती पत्नो से प्यार करना या किर आराम से पाँव फैला कर 
सोना । दनु, तुम्हारी बुद्धि ज़रा प्रखर हूँ । यदि तुम वेदान्तवादिनी होती तो मेरे 
लिए अ्रच्छा था । 
पलंग से उतर कर शिवाबी कुर्सी पर बैठ गई । करवट बदल कर हेमन्त 
बोला, यह क्‍या, गुस्सा हो गई ? 
ना। 
श्रच्छा, तो उठो एक काम किया जाये । चलो गाड़ी लेकर घूमने चलें दोनों, 
डायमण्ड हार्वर की तरफ घूर्मेंगे । 
क्यों ? शिवानरी ने पूछा । 
हेमनत वोला--बयों क्या ! नये वसन्‍्त को हुवा हैं। और फिर वहां से 
सूर्यास्त बड़ा श्रच्छा लगता हूँ । 
शिवानी बोली, ओर श्रगर अनावश्यक पेट्रोल खर्च करने के लिए तुम्हारे 
मनोहर दा पंसे न दें तो ? 
लेटा हुआ हेमनत यह सुनते हो उठ बैठा और झिवानी को तरफ देखने 
लगा--एकटक, बिना पलक भपकाये । 
जैसे व्यंग से हँसी शिवानों । बोली, वेदान्तवाद पुरुष की अच्छा लगता है, 
लेकिन जिन्हें घर-गृहस्थी चलानी पड़ता हूँ, वे अगर वेदान्तवादिनी हो जायें तो 
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आदमी साटा वेदान्त भूल जाये । तुम अगर वास्तव में प्रकृत पुरुष होते तो तुमसे 
कहती भी... 
निर्वोध की तरह वात का ओर-छोर न समझकर हेमन्त ने पूछा--सुम्हें 
गया है? | 
वताती हूँ, पर गुस्सा मत करना, हेमनत ! आज सात दिन से वरावर माँ से 
इती आ रही हूँ पर उन्होंने कान तक नहीं दिये मेरी वात पर । मनोहर दा के 
स वार-धार कहलाया लेकिन उसने भी सुनी श्रनसुनी कर दीं। अव तुम ही 
ग़ओओ, अपनी वात किससे कहूँ जाकर ? 
बयों, मुझसे क्‍यों नहीं कहा ? ः 
तुमसे ? कौन हो तुम ? पति के श्रलावा तुम और क्या हो--जरा दबे स्वर 
शिवानी बोली, तुम तो वस वही वन सकते हो ! न तो तुम रक्षक हो, न 
भिभावक और न ही परिपालक--कुछ भी नहीं हो तुम । श्राज यदि सुनील या 
'रायण नहीं होता तो तुम्हें भी मुंह दिखाने लायक न रहती में । 
, पलंग से उठकर पास आ गया हेमन्त और उसकी पीठ पर हाथ रखकर 
ला, वात क्या हैं रुतु ? 
कुछ देर चुप रहकर बोली शिवानी, मेरी अवस्था में किसी दूसरे घर को 
[हु होती तो पति के सामने अपने सुहाग का रोना रोती ! लेकिन मैं हूँ आचार्यों . 
गि लड़की । इस घर में रोने नहीं आई । अगर कभी भी मेरी श्रख से एक आँसू 
प्री गिरते देखो तो नाम बदल देना मेरा । 
एक कुर्सी खींचकर उसके बिल्कुल सामने वेंठ गया हेमन्त; फिर बोला, श्रव 
बताओ क्या हुआ्ा ? 
शिवानी बोली, मेरी वात की क्‍या कीमत है तुम्हारे लिए हेमन्त ? उधर 
जाश्ो माँ के पास ) वहाँ बैठकर मनोहर और यशोदा के साथ सीटिग करो | पुछो 
जाकर, कि मेरे घर खाने की कोई चीज नहीं है इसका' उत्तरदायी कौन है ? इतने 
वड़े घर को बहु होकर वार-वार नौकर-चाकर के सामने हाथ फैलाता पड़ता है 
मुझे, क्‍यों ? पूछ कर श्राश्रों जाकर ! 
मुभसे पहले कहा तुमने ? 
तुमसे ?--व्यंग से मुस्कुराई शिवानी--डेढ़ साल हो गया, तुम्हें देखती भरा 
रही हूँ । तुम्हारे जैसे भद्र पति को पहचानने में तो दो दिन नहीं लगते । तुम 
रूपवान हो, स्वास्थ्यवान हो, वित्ततान हो--लेकिव सव कुछ होते हुए भी तुम 
कितने अयोग्य हो, यह मेरे अलावा कोई नहीं जानता। विलायत से लौटना 
तुम्हारे लिए उचित नहीं हुआ हेमन्त ! वहाँ होटल में आराम से थे और रुपये-पैंसे 
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की कोई दिक्कत नहीं थी । घर-गृहस्थी तुम्हारे जैसों के लिए नहीं होती । 

हेमन्त कुछ कहने जा ही रहा था कि शिवानी निःशब्द दव्े पाँव उठकर आरा 
झऔर फठाक से दरवाजा खोल दिया । सामने खड़ी थी यशोदा ! दरवाजे से कान 
लगाये न जाने कव से खड़ी सव सुन्र रही थी वह । 

यहाँ क्या कर रही हो तुम ? 

इसके लिए शायद तैयार नहीं थी यशोदा ! जरा सकुचा कर बोली, चाय का 
पानी चढ़ा दूँ क्‍या, यह पूछने आई थी ! 

बिल्कुल भूठ [--शिवानी ने हेमनत को बुलाया---सुन रहे हो, जरा आना 
बाहर । नहीं, हिलना मत, खड़ी रहो चुपचाप--- 

बाहर आकर हेमन्त ने पूछा, तुम यहाँ किसलिए आई यशोदा दी ? 

शिवानी वोली, आज ही नहीं, डेढ़ साल से वरावर इसी तरह कान लगाये 
जाते रहे हैं इस दरवाजे पर ! सिफ यशोदा नहीं, श्रोर लोग भी हैं । 

सिर नीचा किये चुपचाप खड़ी थी यशोदा ! हेमन्‍त बोला, किसलिए तुम यह 
करती हो यशोदा दी ? जवाब दो । 


सारा दोष मेरा अकेले का नहीं है ।--+कहकर उलदे पाँव जान छुड़ाकर भागी 
यशोदा | 

शिवानी वोली, इन्हीं सव वातों की वजह से बीबी जी ने यहाँ श्राना छोड़ 
दिया। मेरे पिता जी ने आज तक इस घर में पर नहीं रवखा, जानते हो क्यों ? 
मेरे बारे में अत्यन्त घुणित बातें इस घर में श्राकर सुनी हैं दीनू काका ने शोर 
मजबूर होकर उन्हें पिता जी को वह सव वताता पड़ा हैं। मिनि से तुमने शादी 
नहीं की, इस आक्रोश से हिरण्मयी ने आठ-दस बेनामी चिट्ठियाँ पिता जी के पास 
डाली हैं । तुम्हारी इला दी ने मेरे बारे में न जाने क्या-क्या जघन्य बातें फैलाई 
हैं वीवी जी की ससुराल में। दीनू काका को लेकर बुआ पर कलंक लगाया है 
तुम्हारे घरवालों ने । श्रौर सुनना चाहते हो कुछ ? 

विस्मय से मुंह फाड़े स्तब्ध खड़ा सब सुन रहा था हेमन्त । बोला, तुम्हारे 
बारे में क्या कहा है इला दी ने ? 

गुस्से से भरी दबे स्वर में वोली शिवानी, जाश्रों और जाकर अ्रपनी गर्भ- 
घारिणी माँ से पूछो ! यदि उनसे डर लगता हो तो इसी वक्त चले जाओ्ो अपनी 
वहन को ससुराल और माँ के प्रति घुणा देख झ्राग्मो अपनी वहन की । 

डरता तो में किसी से भी नहीं! ठीक है, माँ से ही पूछता हूँ जाकर-- 

लेकिन तुम भी चलो मेरे साथ, आज आमने-सामने खुलकर बात हो जाये । 
86 ने जवाव दिया, नहीं, मैं नहीं, जाऊंगी हेमनत । उन्होंनें:मुझ्के श्रपनी 
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तरफ थाने के लिए मना किया है'। वह नहीं चाहती कि श्राचार्यों की लड़को 
होकर मैं उनके खान-पान का रंग-ढंग देखूं, और फिर इसके श्रलावा एक दिन 
यशोदा के सामने ही उन्होंने मेरा श्रपमान किया था। इस घर सें मेरा कोई 
सम्मान नहीं है, हेमन्त ! ह 

खिन्न होकर फिर से कुर्सी पर बैठ गया हेमन्त । गृहस्थी की इस नई जटिल 
समस्या ने मानो चारों ओर विभीषिका फैला कर ऑक्टोपस की तरह उसे अपनी 
हि वाँहों में घेर लिया हो । वह जैसे किसी शेतान के जाल में फेस गया हो । 
हिसा, विद्वेष, ईर्ष्या श्रादि सलने मिलकर एक बड़े भारी दानव का रूप ले लिया 
हो और अव उसके विवाहित जीवन को ग्रास करने को कमर कस ली हो । 
विश्वास ही नहीं होता सारी बात पर । 

शुष्क स्वर में हेमन्‍त बोला, में फिर कहता हूँ रुनु, डर मुझे किसी का नहीं 
. है, बस परिणाम के बारे में सोचकर ही चुप रह जाता हूँ । लेकिन इस घर के 

सम्मान की रक्षा करना मेरा पहला कर्तव्य है, रनु । तुम निश्चिन्त रहो, श्वसुर 

महाशय के पास मैं स्वयं जाऊँगा। अच्छा, तुम वता सकती हो कि रोज शाम 
को गाड़ी लेकर माँ कहाँ जाती हैं ? और इतनी रात गये क्‍यों लोटती हैं ? 

शिवानी बोली, मुझे इन सब बातों का क्‍या पता ? अपनी हिरण्मयी मौसी 
से पूछना या फिर रामसेवक को बुला कर उससे केफियत ले सकते हो । 

थोड़ी देर बाद न जाने क्या सोचकर हेमन्त उठा और बिना कुछ कहे कमरे 
से निकलकर सीधे माँ की तरफ चला गया । 

वरामदा पार करके जैसे ही हेमनत पश्चिम वाले हिस्से में पहुँचा, यशोदा 
' सामने पड़े गईं। हेमनत को देखकर बोली, मैंने बिल्कुल बुरा नहीं माना रांगा 
भाई । दस तरह की बातें कान में पड़ते पर आदमी को गुस्सा आा ही जाता हैँ । 

हटो रास्ते से--कहकर उसकी वगल से चला गया हेमन्त और सीधे माँ के 
कमरे में पहुँचा । माया देवी बैठीं भ्रंगरेजी फैशन की मंगज़ीन के पन्‍ने उलट रही 
थीं । लड़के को देखकर मुँह उठाया ऊपर उन्होंने ! 

माँ, वह सब क्‍या हो रहा है, वताओझो तो ? ु 

भोंहें सिकोड़कर माया देवी ने कहा, वहु ने अकेला छोड़ दिया तुझे ? 

इधर-उधर देखकर पलंग के एक कोने पर बैठ गया हेमन्त । माँ की बात कां 
जवाब नहीं दिया कुछ । लेकिन ठीक उसी समय कमरे में आकर यशोदा विना 
मतलब उठा-धरी करने लगी । 

हेमनत वोला यशोदा दी; तुम इस वक्त जाओ्रो यहाँ से । 

माया बोलीं, तुम लोग तौकर-चाकरों के पीछे इस तरह हाथ घोकर क्यों पड़ 


र्रः 
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गये हो भला ? इतने बड़े घर की देख-माल, साफ-सफाई कौन करता हैँ ? तेरी 
बहू ? अ्रच्छा बोल, क्या कहने आया था ? 

गला साफ करके हेमन्त बोला, इस तरह की अशांति वर्दाश्त करना मेरे लिए 
सम्भव नहीं है, यह मैं श्राज कहे देता हूँ । यह किस देश की सम्यता है जो यशोदा 
हर पेक्त मर कमर के दरवाज पर कान लगाये बेठी रहती हूँ ? 

घूम कर खड़ी होी। गई यशोदा--सुन लिया मालकिन ? मैंने तो तभी तुमसे 
कहा था ? नारायण खर्राटे भर रहा था, में तो पूछने गई थी कि चाय का पानी 
चढ़ा दूँ क्या--- 

चुप रहो /--हेमन्त ने धमकाते हुए कहा--इससे तो अच्छा था, मैं यूरोप में 
ही रह जाता । रोज-रोज की मुसीबत से तो जान वची रहती । 

में भी अपनी नले स्वीकार करती हूँ हेमनत । उस लड़की को घर में लाकर 
मेने ही तेरे जीवन में आग लगाई है /--फर्ट पड़ीं माया देवी ) हाथ के पास ही 
 मिनि थी, लेकित घर आई लक्ष्मी को ठोकर मार दी मैंबे-- 


अ्रव यह सव कहने से क्‍या फायदा माँ ? तुमने उसे अपने घर की बहू माना 
हैं ।और फिर मैं कोई अन्धा नहीं हूँ, डेढ़ साल से उसे बिल्कुल नजदीक से 
देखता आ रहा हँ--- 

हर वक्त चिपटे रहने से देखा नहीं जाता हेमनत, समझा ? 

हमन्त दवा नहीं, बोला, लेकिन मेने तो उसमें कोई कमी नहीं देखी । 

माया देवी दोलीं, श्रच्छा तू वैठ यहाँ । यशोदा, श्रपनी भाभी को बुला तो ला 
जाकर । 

यशोदा गई और दो मिनट बाद शिवानी को साथ लेकर लौट आई । 

माया देवी आराम से ईज़ीचेयर पर वेठी थीं। शिवानी को देख कर सीधी 
होकर बैठ गई और बोलीं, वहू मेरे हर प्रश्न का ठीक-टीक जवाब देना । 

वबोलिए । खड़े-खड़े शिवानी ने जवाब दिया । 

शादी के दूसरे दिन से ही मेरे वार-वार कहने पर भी इस धर की रुचि, 
शिक्षा व सम्मान के अनुरूप अपने चाल-चलन को बदलने की तुमने कोई कोशिण 
नहीं की । मेरा पहला प्रश्न यह हं--- 

शान्‍्त व स्पष्ट स्वर में शिवानी ने जवाब दिया--इस घर की रूचि व शिक्षा 
इतनी गन्दी है कि उससे कदम मिला कर मैंने बड़ाई नहा लेनी चाही । 

स्‍्तव्य रह गया हेमनत । उसकी श्रोर देख कर माया देवी बोली, सुनता जा 
हेमन्त । अच्छा अब मेरे दुसरे प्रश्न का जवाब दो । जिस दिन यहां पार्दो दी थी 


कौ 


श्र उलदा दाँव 


मैंने, तुम्हारा अहंकार देख कर सव चकित रह गये थे। घृणा से तुमने वात तक 
नहीं की थी किसी से । 

शिवानी नें जवाब दिया--उन लोगों में केवल बीवी जी ही ऐसी थीं जो वात 
करने योग्य एक भद्र महिला कहीं जा सकती थीं । 


झौर वाकी ? 

व्यंग से मुस्कुराई शिवानी । बोली, अभद्र, नीच, निर्लज्ज ! यदि अभी और 
सुतना चाहती हैं तो साफ-साफ कह दूँ कि वह आपकी सहेली--वह वरिस्टर की 
पत्नी हिरण्मयी--भद्र समाज में विल्कुल बैठने लायक नहीं हैं । चरित्रहीन तो हैं 
ही पर साथ ही साथ दूसरे के धन की लोभी एवं ईर्ष्यालु भी हैं । मेरा तो कहना 
हैं कि आप उस नर्क में जाना-आना वन्‍्द कर दीजिए । 

माया देवी वोलीं, तो फिर इसका मतलब हूँ कि मेरे सम्बन्ध में भी तुम्हारी 
यही धारणा हूँ । 

शिवानी ने नजर उठा कर एक वार हेमन्त की ओर देखा । इधर यशोदा 
काठ वनी खड़ी थी। उत्तेजित होकर हेमनत बोला, रुक क्‍यों गई ? मेरे सामने 
ही कहो । 

हेमन्त का मनोभाव न समझ कर माया देवी बोलीं, गुस्सा मत कर हेमन्त । 
जो मुँह में श्राये कहने दे ।--हाँ, तो फिर आगे सुन ! 

जरा भी विचलित हुए विना उसी प्रकार शांत स्वर में शिवानी ने शुरू किया, 
गुस्सा मत करियेगा मेरी वात सुन कर । झ्राप सही-सही उत्तर चाहती हैं न ? 
शादी के दो-चार दिन बाद से आपने मेरे पीछे जासूस लगा रक्खे हैं । कभी 
यशोदा, कभी मनोहर और कभी देवानन्द तो कभी वह भाधव--जिनके कमरे में 
आप जब तव आधी रात को यशोदा को भेजा करती हैं--- 

मैं ?--विस्मित होकर वोली माया देवी । 


मुस्कुरा कर शिवानी 'वोली, हाँ, यशोदा पहले से ही बत्ती श्रवश्य बुझा देती 
है। अन्धकार में श्राप लोगों का चलना-फिरता कुछ ज्यादा ही होता है । 

अब यशोदा चुप नहीं रह सकी । चिल्ला कर प्रतिवाद करने जा ही रही थी 
कि अचानक आग-वबूला वन गया हेमस्त--फिर मालिक के मेह पर जवाब ? 
निकलो कमरे से, नहीं तो श्रभी जूते मार-मार कर--- - 

हेमन्त की उठकर धक्का देकर बाहर निकालने का अ्रवसर दिये बिना यशोदा 
जल्दी से वाहर तिकल गई । 

लेकिन शिवानी रंचमात्र भी श्रस्थिर नहीं हुई । वह शायद जानती हैं कि 
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मानसिक दुर्बलता से ही भयानक उत्तेजना का जन्म होता है। हेमन्त की शोर 
देखकर वोली, तुम क्यों छोटों से मुंह लगाकर छोटे बनते हो ? 

फिर से बैठ गया हेमन्त । शिवानी ने फिर शुरू किया--ऐसी गंदगी में चलमे- 
फिरने की मुझे आदत नहीं हैँ, माँ । शायद मेरे पिता जी आ्राधुनिक नहीं हैं, इसी- 
लिए में एक दूसरी तरह की रुचि व संस्कृति लेकर इस घर में आई थी । 

विरक्त होकर माया देवी बोलीं, बड़ी-बड़ी वातें रहने दो, बहू । मु्भे भाषण 
दे रही थी, वही खत्म करो पहले । 

शिवानी-बोली, मेरी बातें आपकी सम|क में नहीं आयेंगी माँ । 

जानती हो, कहाँ खड़ी होकर तुम मेरी आलोचना कर रही हो ? 

जानती क्यों नहीं ।--शिवानी ने प्रत्युत्तर दिया, मेरे श्वसुर की अ्रद्दालिका 
में आप बैठी हैँ ओर मैं अपने पति के घर में खड़ी हूँ । 

माया देवी बोलीं, ठीक हैँ, हेमनत के सामने ही जवाब दो कि आाधी-आधो 
रात तक तो तुम मेरी जासूसी करती हो, लेकिन रात के शअ्रंतिम प्रहर में ख़द पति 
का विस्तर छोड़ कर कहाँ जाती हो ? 

जोर से हँस पड़ी शिवानी--मेरे पति हो बतायें कि कहाँ जाती हूँ ? रात को 
चार बजे स्नान करके मैं पूजा के कमरे में वंठकर पूजा करती हुँ---यह कहने में 
भुझे विल्कुल शरम नहीं श्राती । में तो वही पुराने जमाने की लड़की हूँ। 

हूँ--मुँह विचकाया साया देवी ने--ओऔर वीच-वीच में छुपकर सुनील के 
कमरे में क्रिसलिए जाती हो ? 

आपका इशारा बहुत ही घृणित व श्रभद्र है। पति का मनपसन्द खाता मैं 
उनके आफिस में भेजती हैँ, यह आपको पसन्द नहीं हैं । इसलिए आपने मनोहर 
को खर्च के लिए मझे रुपये देने को मना कर दिया हैँ । आप ही के संकेत पर 
देवानन्द मेरी कोई वात नहीं सुनता । हार कर आपका सम्मान बचाये रखने को 
खातिर सुनील के पास छुपकर रुपये उधार मांगने जाती हूँ । 

आहा, हा, पति के सामने सती सावित्री वनने का वक्‍्या ढंग है ? तुम सोचती 
हो कि तुम्हारी इस क़रैफियत से में वहल जाऊँगी ? तुम्हें कँसे समभाऊँ कि जल 
में रहकर मगर से बैर करने पर कभी न कभी विपत्ति का सामना करना ही 
पड़ता है ? उस छोकरे नारायण के भलावा क्या इस घर में कोई तुम्हारा मित्र 
नहीं है ! े" 

ना, नहीं है, वार-वार कहती हूँ, नहीं है । केक्‍्ल वही दोनों मेरे बुरे वक्त के 
साथी हैं । गुस्सा मत करियेगा, भोर सुनिए माँ--सुनोल या नारायण स रुपय 

उधार लेने से पहले में इनके कान में वात डाल सकती थी, ले कित नहों डाली, तो 
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केवल इसलिए कि ये कान के जरा कच्चे हैं, इनका मेरुदंड जरा दुर्वल है । इनको 
यदि पता लगता कि माँ होकर आप घर की बहू को भूखों मारना चाहती हैं या 
उस वह को मजबूर होकर चाकर के सामने हाथ फैलाकर भीख माँगनी पड़ी हैं, 
तो आप मुश्किल में पड़ जातीं । जो कुछ भी हुआ, पर आपसे एक भीख माँगती 
हैँ माँ। मैं थ्रापके अपने लड़के की वहू हैँ, सोत के लड़के की नहीं--आ्राप मेरी 
निनन्‍्दा-कुत्सा छोड़ दीजिए, इसी से आपका व मेरी ससुराल का सम्मान बच 
सकता है । 


शिवानी जाने को मुढ़ी ही थी कि पीछे से माया देवी का क्र द्ध स्वर सुनाई 
दिया--अहंकार की भी एक सीमा होती है, वहू । लड़के को सामने बेठा कर माँ 
होने के कारण श्राज तुम्हारी गुणयाथा नहीं सुना पाई । 

चौंक कर रुक गईं शिवानी । 

माया देवी ने बात पूरों की, ध्यान रकक्‍्खो, मेरे हाथ में पाशुपत श्रस्त्र है, इस 
अस्त्र के केवल एक बार प्रयोग से तुम्हें हमेशा के लिए शिक्षा मिल सकती है । 

धरम कर खड़ी हो गई शिवानी और हँसकर वोली, आचायों की लड़की किसी 
चीज से नहीं डरती, माँ । इतना और कह जाऊँ कि आपकी वात मैंने भ्रभी पुरी नहीं 
की; यह सोचकर कि सब सुनकर लड़के के सामने कहीं श्राप शझ्रांवकित न हो उठे। 

चेयर छोड़कर सीधी खड़ी हो गईं माया देवी और दाँत किटकटा कर 
आँखों से अग्नि वरसाते हुए बोलीं, मेरे मुंह पर मेरी निन्‍्दा की तो मैं वदश्ति 
नहीं करूँगी--- ह 

हेमन्त ने पलंग से उतरकर जल्दी से दरवाजा वन्द किया और दोनों फे बीच 
में श्राकर खड़ा हो गया । देखने की वात थी कि शिवानी के चेहरे पर आक्रोश 
या उत्तेजना का चिह्ठ तक नहीं था । वह मुस्कुराकर धीरे से बोली, मेरे ख्याल 
से जो मैं कहना नहों चाहती थी वह आप स्वयं समझ गई । डरिए मत, जितने 
दिन हो सकेगा, चुप ही रहेंगी । 

और दरवाजा खोलकर बाहर निकल गई शिवानी । 

कमरे में रह गये माया देवी और हेमन्त । पाँच मिनट तक ऐसी चप्पी छाई 
रही वहाँ जैसे किसी की मृत्यु हो गई हो । सुई भी गिरे तो आवाज़ सुनाई दे जाय । 
लगता था, दोनों बहुत कुछ कहना चाहते थे पर समझ नहीं पा रहे थे कि कैसे 
शुरू करें । आखिर माया देवी ने ही चुप्पी तोड़ी--बंयों रे हेमन्त, तु क्‍या मुझे 
यह सब सहन करने को कहता हैं ? 

ना ।--जवाव दिया हेमन्त ने । 

तेरी वहू इतने दिनों से केवल अपमान करती आ रही है मेरा । मेरे सामने 
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मुँह उसने श्राज पहली वार खोला है ! लेकिन आज पहली वार ही वह अपना 
भयानक रूप दिखा गई !--शिवानी के प्रति अपनी असीम घृणा को छुपाये रखकर 
माया देवी ने कहा, श्रव मैं अगर अ्रन्तिम फैसला करके इस वात को खत्म कर रू 
ता तुझे क्‍या बहुत दुःख होगा ? 
. ना ।--चही छोटा-सा उत्तर दोहरा दिया हेमन्त ने । 
, माया देवी बोलीं, डेढ़ साल से रुतु के जो रंग-ढंग देख रही हँ--उससे क्‍या 
तेरे ख्याल से वह कभी इस घर की रुचि, शिक्षा या सामाजिकता के अनुरूप अपने 
को ढाल पायेगी ? तू क्या समभता है कि मेरी उसकी आपस में कभी पटरी 
'वैठेगी ? 
नतशिर हेमन्त बोला, ना, मुझे तो नहीं लगता । 
तो फिर सुन ले कान खोल कर, मैं भी चुप नहीं वैठंगी ! एक औरत को 
दूसरी श्रोरत की पहचानने में कितनी देर लगती है रे ? पुरानी, सड़ी-गली 
कितावों के दो मन्त्र, सात फेरों का वन्धन श्रौर कालीघाट की उस नंगी मूर्ति की 
तरह सिदूर से रँंगा माथा--इनकी कीमत मेरे लिए दो कौड़ी भी नहीं है । इस 
वहू की खातिर मैं कहीं नहीं जा पाती, लोगों को मुंह दिखाना मुश्किल हो गया 
हैं। बस, भ्रव जब तूने सख्त होने को कह दिया हैं तो मुझे कोई चिता नहीं रही ! 
जा, एक वार फिर ले श्रा उसे बुलाकर, तेरे सामने ही फैसला हो जाय ।--गुस्से 
से कॉप रही थीं माया देवी । 
हुमनत उठकर वाहर चला गया। करीव दो-दीन मिनट वाद शिवानी आकर 
बोली---+ 
मुझे बुलाया था भापने ? 
हाँ, हेमन्त कहाँ है ? 
गुमसुम होकर बैठे हँ--शआ्राये नहीं ! 
हूँ---जरूर तुमने मना किया होगा श्ाने को ? 
शिवानी बोली, आप बड़ी हैं, वार-बार भापके सामने झ्राकर वाद-विवाद करने 
में मुझे शर्म श्राती है । प्यार जहाँ कम होता हैँ वहाँ श्रद्धा ओर विश्वास भी नहीं 
के वरावर रह जाता हूं । 
बिल्कुल ठीक कह रही हो तुम--मैं थोड़ा सा घोर जोड़ हूँ उसमें--अश्रद्धा 
व अविश्वास को लेकर जीवन भर तुम--हाँ, तुम और हम साथ-साथ नहीं रह 
सकते ! में इसका प्रतिकार कझूँगी । और--उस प्रतिकार की व्यवस्था मेरे तथा 
हें मन्‍त के हाथ में ही है 
शिवानी हँसी तो नहीं पर मुस्कुरा कर सास की ओोर देसा । बड़ी-बड़ी कालो 
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श्राँखों में जैसे ज्योति की किरणें फूट पड़ी थीं ! नम्न मधुर स्वर में वोली, आपने 
श्रपनी वात स्पष्ट नहीं की माँ । ज़रा खीलकर उस प्रतिकार के बारे में बताइए । 
मैं नावालिग्म नहीं हूँ । 


जरा शान्त व संयत बनने की चेष्टा करते हुए माया देवी बोलीं, तुम्हारा और 
हेमन्त का रिश्ता मैं स्वीकार नहीं करती, समझी ? मैं इस शादी को र्‌द करता 
चाहती हूँ । 

श्रोह, यह वात हैं (--निर्भय की तरह जोर से हँसी शिवानी और बोली, 
यह छोटी सी वात आप पहले ही बता देतीं तो वात ही नहीं बढ़ती । 

माया देवी बोलीं, हाँ, मैं आधुनिक औरत हूँ, इस काल की हवा में श्वास 
लेकर जीती हूँ। मेरी धारणा है, पति-पत्नी का सम्बन्ध अ्रटूट या अ्रच्छेद्य नहीं 
होता । शादी एक साधारण घटना मात्र होती है, रोज हजारों विवाह होते और 
टूटते हैं । विवाह से मनुष्य का जीवन कहीं वड़ी चीज है । श्रतः जीवन की विभिन्न 
परिस्थितियों के श्रनुसार विवाह भी जब चाहे तोड़कर दूसरा किया जा सकता 
हैं। मेरा ख्याल है श्रव तुम लोगों का यह विवाह किसी भी तरह टिका नहीं 
रह सकता ।! 

शिवानी ने पूछा, आप किस प्रकार इस विवाह को रद्द करेंगी ? 

वहुत आसान हैं ! बस, एक दरख्वास्त देनी पड़ेगी केवल ! 

दरख्वास्त में कोई कारण तो दिखाना ही पड़ेगा । 

कारण |--वह भी सोच कर ठोक कर लेंगे । ु 

शिवानी बोली, नहीं माँ, ऐसे काम नहीं चलता । वह दरख्वास्त श्राप ही को 
पेश करनी पड़ेगी ! आ्रापको लिखना पड़ेगा कि मुझे अपनी पुत्रवधू पसन्द नहीं हैं, 
वेयोंकि उसका चाल-चलन पुराने जमाने का हैं! वह भारतीय श्राचार व निष्ठा 
में विश्वास करती है, भारतीय सम्यता, संस्कृति व शिक्षा के प्रति उसकी अंघ 
श्रद्धा है, हिन्दू विवाह को वह अच्छेद्य व अटूट मानती है तथा हर दूसरे दिन पति 
वंदलना उसकी रुचि-वोध व नीति-बोध के खिलाफ हैं ।--यह सब लिख कर 
नीचे अपने साइन करके आप दरख्वास्त दीजियेगा । और फिर जज इसका क्या 
जवाब देता है, यह भी मे वताइयेगा । 

सव सुनकर माया देवी के धर्य का बाँध टूट गया । ज्वालामुखी की तरह फट 
पड़ीं वह--तुम क्या मुझे वन्दर का नाच नचाने आई हो ? 

मुस्कुरा कर शिवानी बोली, मैं क्यों नचाऊँगी माँ, आप खुद ही नाच रंही 
हैं इतना कह कर उसने दरवाजा बन्द किया और उनके विल्कुल पास आकर 
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बोली, माँ, कमरे में कोई नहीं है, आज आपको श्रकेले में पाया है। मेरी अपनों 
माँ नहीं है, आपको हो माँ समझा हैं मैंने ! 

बेकार की वातें छोड़ो रुतु--जों कहना हैं, कटपट कह डालों । 

शिवानी ने कहना शुरू किया, चाहे कोई कुछ भी कहे, लेकिन में आपको भ्रच्छी 
तरह जानती हूँ । आप बहुत सीधी व सरल हैं, लेकिन अन्च आक्रोश व ईर्ष्या 
भ्रापको वेचेत किये हुए हैँ । मुझे शाप घर से निकाल देना चाहती हैं, लेकिन 
आपने एक बार भी नहीं सोचा कि म॒झे आप कैसे निकाल सकती हैं ? मेरी 
मालिक आप सहीं हैं । श्राप कह रही थीं कि प्रतिकार की व्यवस्था आप दोनों के 
हाथ मे है, तो क्या यह सही है ? मुझे सब पता हैँ माँ, कि आप कहाँ-कहां बेनामी 
चिट्ठियाँ लिखती हैं, आपकी सहेली हिरण्मयी देवी मेरे नाम से किसको चिट्ठियाँ 
भेजती हैं, मुभको वदनाम कर घर से निकाल कर किस लड़की को घर में 
लाना चाहती हैं, कहाँ की रहने वाली वह लड़की हैँ--मुझ्के सव पता चल गया 
हे माँ। 

यह सव तुम्हारी चालाको है, मेरे पेट से वात निकालना चाहती हो तुम ! 
घबरा कर माया देवी बोलीं । । 
- शिवानी ने एक वार पीछे मड़कर देखा । ना, यशोदा नहीं थी | फिर बोली 
में कुछ नहीं चाहती । पर एक वात कहती हूँ । आपके लड़के को पाला-पोसा हैं 
श्राया ने, घुमा-फिरा हैँ वह नोकर-चाकरों के साथ, जेला-क॒दा है दीस्तों के साथ 
क्रौर फिर चला गया यरोप । न तो लड़का माँ को पहचानता है श्रौर न ही मां 
लड़के को पहचानती है । पुत्रवध् वना कर जिस लड़की को घर में लाई, उसे एक 
दिन के लिए भी सास का स्नेंह नहीं देना चाहा आपने । सन्तान को आपने अपने 
से दूर रकखा, लेकिन पृत्रवध्‌ृ को रात के आमोद-प्रमोद की संगिनी बनाना 
चाहा । मुझे मालूम है श्राप शाम के वाद कहाँ जाती हैं, में यह भी जानती हूँ कि 
सरकार साहव कैसे ग्रादमी हैं । मुझसे यह भी नहीं छुपा है कि श्रधिक रात होने 
पर यशोदा ग्रापको किसकी गाड़ी से उतार कर लाती है। सि्फ इतना ही नहीं, 
आ्रागे और भी कहने के लिए क्षमा करियेगा मॉँ--दिन|के समय आप जो कुछ 
खाती-पीती हैं शायद हिन्द श्राचार-विचार के अनुरूप होता है, किन्तु में जानती 
हूँ कि श्रापका रात का होटल का विल मनोहर जाकर चुकाता हूं । 

माया देवी के सिर पर जैसे पहाड़ टूट पड़ा यह सब सुनकर । चुप वठा रहा 
वह । 

शिवानी रुकी नहों, श्राप लड़के के कल्याण के लिए मुझ्के भगाना चाहती है, 
यह सच नहीं हैं । आप मुझे भगाना चाहती हैं ईर्ष्या के कारण । आपने शायद 
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फ्रायड, युंग, हैवलॉक, एलिस को नहीं पढ़ा है । मैंने पढ़ा - हैं इत सबको ! आप 
झकारण एक लड़की का जीवन वर्बाद करता चाहती हैं, लेकिन श्रसली कारण 
क्या है, मैं जानती हूँ । में फिर आपसे भ्रनुरोध करती हूँ कि श्रौरत होकर भौरत 
से शत्रुता मत करिए । 

शिवानी जैसे आई थी, वेसे ही दरवाजा खोल कर चली गई । 

सांभझ हो गई थी, लेकिन कमरे में श्रभी तक लाइट नहीं जली थी । स्तबव्ध, 
निश्चल बेठी थीं माया देवी । नवयौवन मानों विगत यौवन को प्रताड़ित कर गया 
था। यशोदा ने आकर बत्ती जलाई | माया देवी को चुप देखकर बिना मतलब 


उठा-धरी की । फिर भी माया देवी नहीं वोलीं तो मौन तोड़ते हुए यशोदा ने 


कहा, तुम्हारे टॉनिक का वक्त हो गया हैं मालकिन । 

यशोदा की बात जैसे माया देवी के कान तक पहुँची ही नहीं । जाने कैसे 
तो भराये स्वर में जैसे उन्होंने स्वयं से कहा--जव इतनी दूर तक वात बढ़ गई 
है तो मैं भी देख लगी ! 


९५४ 


७ कैसे 
9 के 


नहा-धोकर श्राफिस के कपड़े पहन कर हेमन्त जब नाश्ते की टेविल पर आकर 
बैठा तो नौ भी नहीं बजे थे। घर के वातावरण में अभी भी घुटन सी थी । 
यद्यपि आजकल प्रत्यक्ष रूप से अशान्ति दिलाई नहीं देती, किन्तु जो है, उत्ते 
' पर्ण शांति भी नहीं कहा जा सकता । शान्ति का मतलब दमघोंटू स्तब्बता तो 
नहीं होता । उल्लास व श्रानन्द का अतिरेक शान्ति का ही दूसरा रूप है, जिसका 
यहाँ अभाव है । 

नारायण का टेबिल लगाने का उत्साह देख कर विल्कुल उलटी बात मन में 
आ्रात्ती हैं । यशोदा की धमकी, रसोइए की भर्त्सना, मनोहर की ताइना, माधव 
की कटूक्तियाँ, आ्राजकल कुछ दिनों से दव सी गई है, इसीलिए नारायण खुशी से 
पागल है | हेमनत अखबार के पन्ने उलटने में व्यस्त था और नारायण एक-एक 
करके नाश्ते की चीजें लाकर टेब्रिल पर सजा रहा था। 

शिवानी कमरे के झ्न्दर कुछ कागज-पत्र व हिसाव वगैरह को लेकर व्यस्त 
थी । लेकिन उस व्यस्तता में भी उसकी एक आँख थी वाहर की तरफ--जहाँ 
हेमनत अखबार लिये बैठा था | थोडी देर वाद नारायण बोला, आइए भाभी । 

कागज-पत्र सेंभाल कर रख दिये और वाहर आ गई । प्लेट में फ्लेक डाल 
कर हेमन्त से पूछा, दूध डालू ? 

मुंह के सामने से अखवार हटा कर हेमनत बोला--डालो । 

मानो यन्त्रचालित देनिक कार्यक्रम हो । इसके बाद जब दोनों खाने बैठ गये 
तो नारायण ग्राकर चुपचाप अ्रखवार उठा ले गया । यह भी दिनचर्या का एड 
प्रमुख कार्य हैं जो शिवानी ने शुरू किया था। नाश्ते के बीच मिलने वाले वरर 
में नारायण घर को भाड-पोंछ कर लेता हैं। कपड़े धोना, आयरन करना. *. 
माँजना आदि कारय वह दोपहर को निपटा लेता हैं । शाम को उसकी धट़ी : 


है । श्राजजल कभी-कभी उसे हेमन्त के आफिस में लंच पहुँचाने भी 57 7 


र्र 
शक ० 


हैं । हैमनत और शिवानी--दोनों जिस दिन वाहर बूमने-फिरते बरोई / 
में श्रपनी तरफ का ताला लगा जाते हैं । चाबी नारायण के पास... 


ह उलटा दाँवे 
६० 


दोनों नाश्ता कर ही रहे थे कि सहसा मनोहर विक्षिप्त गति से जल्दी-जल्दी 
सीढ़ियाँ लाँधता ऊपर श्राया | तैंतालिस के करीब उम्र है उसकी । छोटे-छोट 
खिचड़ी वाल, कब्ची-पक्‍्फी कैंची से बनाई हुई मूंछ, भौर चेहरे पर अभिभावकता 
की छाप । दोनों ने सिर उठा कर देखा उसकी ओर ।' 

तीव्र उत्तेजना से काँप रहा था मनोहर । जल्दी-जल्दी जीना चढ़ने से हफिती 
चढ़ गई थी । एक क्षण के लिए रुककर जैसे दम लिया उसने ओर बोला, यह क्‍या 
कर डाला तुमने, रांगा भाई ? मेरा हाथ तो विल्कुल ही वन्द हो गया। लेनदारों 
को देना है, घर का खर्च है, वाजार का चुकाना है, तौकर-चाकरों को तनख्वाह 
देनी है--और तुमने मेरे हाथ काट कर मुझ लूला बना दिया ? तीस साल से इस 
घर में नौकरी कर रहा हूँ, पर ऐसा तो कभी नहीं हुआ ' 

आमलेट का टुकड़ा मूंह में डालकर हेमन्त बोला, जमींदारी के वक्त और 
मेहनत करके कमा कर खाने के भ्राज के वक्त में बहुत श्रधिक फक है, मनोहर दा। 
श्रव वह जमाना नहीं है ! 

गुस्सा श्रा गया मनोहर को, बोला--तुम्हारी पंडिताई इस वक्त मेरे मगज में, 
नहीं घुस रही हैं। लेनदारों के सारे बिलों पर मुझे अपने नाम के दस्तखत करने 
पड़ते हैं, अपने रुपये के लिए वे मेरा गला दवायेंगे आकर और तुमने एक नहीं 
तीनों बंकों में नोटिस दे दिया है कि मैं रुपया न निकाल सकू ? 

शान्‍्त स्वर में जवाब दिया हेमन्त ने, मजबूर होकर देना पड़ा है मनोहर दा। 
तुम पहले क्‍या करते रहे हो उसके वारे में में कुछ नहीं कहता, लेकिन गत दो 
वर्षों में तुमने जितना रुपया निकाला है और जो कुछ खर्च किया हैं, उसका प्रत्येक 
विल, वाउचर, रसीद और तुम्हारी एकाउण्ट बुक मुझे श्रवश्य, चाहिए 

जरा चौंका मनोहर । 

हेमनत ने अपनी वात को जारी रखते हुए कहा, यांद रक्‍्खो मनोहर दा, मैं 
केवल दो सालों का हिसाव माँग रहा हुँ--मुझ्े नौकरी मिलने के कुछ दिन वाद 
से लेकर श्राज तक का । यह वात मत भूल जाना कि इनकम टेक्‍्स, सुपर टेक्स--- 
शआ्रादि सब सूद में से चुकाये जाते हैं। यह भी मत भूलना कि स्थायी मलधन के 
रूप मे जा बारह लाख रुपया जमा है, प्रति सैकड़े के हिसाव से उसका कितना 
सूद आता है, यह मैं जानता हूँ। सारे सुद का हिसाव चाहिए मुझे । इसके अलावा 
खिदिरपुर वाले मकान के किराये का हिसाव भी मे दो साल से नहीं मिला 
हँ--यचपि तुम्हारे पास पैसे-पैसे का हिसाव है--- 

नतमुख सव कुछ सुत रही थी शिवानी | बीच में श्रचातक बोली, तुम्हें 
आ्राफिस भी जाता है टाइम पर । 


उलठा दाँव ६२ 


हेमन्त ने हाथ उठाकर धड़ी देखी । शिवानी ने कॉफी वनानी शरू को । 
मनोहर बोला, इतने दिन वाद अव श्राकर तुम लोगों को हिसाव देना पड़ेगा, 

यह मालम होता तो वहीखाते ठीक करके रखता मैं । 

शिवानी ने मुंह उठाकर मनोहर के मंह की ओर देखा और फिर शअ्ाॉँ्खें 
कर लीं । न्‍ 

जरा गुस्से से हेमनत बोला, इसका क्या मतलव हूँ ? रुपया तुम्हारा नहीं था 
पर खर्च तुमने किया हैं।श्रव हिसाव माँगा तो गुस्सा क्‍यों झा रहा है | हर 
सप्ताह तुम बैंक से एक या दो वार रुपया निकालते हो, उस रुपये का हिसाव 
माँगना क्‍या अ्रपराघ हैं ? अगर सच्चे हो तो आय और व्यय का हिसाव मिला 
क्यों नहीं देते ? 

मनोहर बोला, भाजकल की वात अगर उठाते हो तो श्राजकल के खर्च के 
वारे में भी जानते होगे । लेनदार चारों तरफ से मेरी छीछालेदर कर रहे है-- 
दर्जी, घोची, वनिया, हलवाई, कपड़े वाला, विजली वाला, गरेज वाला--कितने 
५ हैं, एक हो तो गिनाऊँ ? घर में सात नोकरों की तनव्वाह, रोज का वाजार-हाट 
का छोटा-मोटा खर्च, मेहतर-जमादार कौन नहीं हैं ?--श्राज तुम मुझसे हिसाव 
मांग रहे हो ? तुम्हें पता है कि इस घर में केवल तुम्हारी माँ का ही खर्च साढ़े 
सात सौ रुपये महीने का हैं ? आज तुमने पागल वना दिया मुझे । मेरी ही गोद 
में खेले-कदे, बड़े हुए तुम और आज मुझी को कटघरे में खड़ा करके हिसाव माँग 
रहे हो ? 

इसी समय जीने के दूसरी तरफ दालान में रकखे टेलीफोन की घंटी वजी । 
शिवानी उठकर टेलीफोन सुनने चली गई | वड़ी मुश्किल से अपनी हँसी को रोक 
रक्‍्खा था उसने । 

हेमनत बोला, सुनो मनोहर दा, तुम चाहे कितना भी रोझो-पीटो पर मुझे इन 
दो सालों का हिसाव हर हालत में चाहिए ! नहीं तो तुम मुश्किल में पड़ जाझोगे । 
और यह भी सुन लो कि जब तक मुझे पाई-पाई का हिसाव नहीं मिल जायेगा, में 
कोई खर्च मंजर नहीं करूगा---न घर का और न॒ लेनदारों का (--फिर से घड़ी 
देखी हेमन्त ने । 

लेकिन नोकर-चाकरों की तनख्वाह ? मालकिन का खर्च ? मनोहर ने पूछा । 

कुछ नहीं दूँगा । 

तुम्हें पता है, तीन महीने होने को आये, मैंने अपनी तनख्वाह तक नहीं ली ! 

यह सुनते ही जोर से हँस पड़ा हेमन्‍्त--इसका मतलब है कि तनख्वाह लिये 
विना-भी तुम्हारा काम चल जाता है ।--पर दूसरे ही क्षण गम्भीर होकर मनोहर 


९२ उलटा दाँव 


की तरफ मुँह धुमाया उसने और बोला, मुझे ठीक पता नहीं श्राजकल तुम कितती . 
तनख्वाह लेते हो । शायद तीन सौ । सुना हैं पिता जी के जमाने में तुम्हारी तन- 
ध्वाह पन्द्रह रुपये महीना थी । खैर, पत्नी, चार वच्चे और उनकी पढ़ाई-लिखाई 
मकान का किराया--यह सब देखते हुए आजकल के इस महँगाई के जमाने में तीन 
पौ रुपये ज्यादा नहीं हैं लेकिन क्या यह सच हैँ कि तुमने पत्नी के नाम से जो 
तिम॑जिला मकान बनवाया हैं उसमें कम से कम डेढ़ लाख रुपया लगा है |, 

मनोहर बोला, तुम लोगों के झाशीर्वाद से छोटे-छोटे बच्चों के लिए सिर 
छुपाने की जगह हो गई है । 

इसी समय दोनों के बीच से निकल कर शिवानी कमरे के अन्दर चली गई । 

हेंमनत वोला, हमारे श्राशीर्वाद की श्रपेक्षा नहीं रखखी तुमने मनोहर दा । 
रुपया झराशीर्वाद से नहीं आता, वह श्राता हैं दूसरे तरीके से । ठीक हैँ, भ्रव तो 
सरकारी कमीशन ही इस वात का फैसला करेगा कि तीन सौ रुपये में घर-गृहस्थी 
चलाने के वाद मकान बनाने के लिए रुपया कहाँ से आया ! मुझे मत दो, वहाँ तो 
देना ही पड़ेगा हिसाव । 

झ्रव उठकर खड़ा हो यया हेमन्त । उसके श्राफिस जानें का समय हो 
गया था । 

गुस्से में वड़वड़ करता धड़ाधड़ सीढ़ियाँ उतर गया मनोहर । नीचे यशोदा, 
माधव, देवानन्द और रामसेवक इकट्ठें बैठे हुए श्रापस में काता-फूसी कर रहे थे । 
मनोहर की उतरते देख उत्सुकता से आगे खिसक आये सब । दाँत किटकिटाकर 
लाल-लाल श्राँखों से घुरता हुआ मनोहर बोला, हटो, भागों यहाँ से सब | यदि 
जेल नहीं जाना चाहते तो सब छोड़कर चले जाओ्रो आज ही । बहुत मौज कर ली, 
अब शिकारों के जाल में फेंसना सब । 

आगे बढ़कर यशोदा ने पूछा--कक्‍्यों, हुआ क्‍या 

घृणा से नाक-भों सिकोड़ कर मनोहर ने कहा, होता क्‍या ! सर्वनाशिनी आकर 
घुस गईं है हमारे बीच में । श्रवः सब तहस-नहस करे विता थोड़े ही छोड़ेगी । 
लक्ष्मी चंचल हो उठी है । 

ओर द्रुत कदमों से न जाने क्या वड़बड़ाता वाहर चला गया मनोहर । 

जीने पर जूतों की भ्रावाज सुनकर जिसको जहाँ जगह मिली, भागकर जान 
बचाई सबने । हेमन्त के साथ-साथ शिवानी भी उतरी और बगीचा पार कर के 
गाड़ी में वेठ गये दोनों । सुनील गाड़ी निकालकर तैयार खड़ा था । जैसे ही सुनील 
ने अन्दर बैठने के लिए दरवाजा खोला, शिवाती बोली, भाज तुम रहने दो सुनील 
गाड़ी में ही लिये जाती हूँ, तुम यहीं घर पर रहना । 


उलटा दाँव । ६३ 


गाड़ी में शिवानी के पास आगे की सीट पर ही बंठा था हेमनत । आजकल 
भीड़भाड़ में ड्राइव करने में घवराहट नहीं होती शिवानी को । गाड़ी जब फाटक 
से बाहर निकल कर मेन रोड पर आ गई तो भ्रवानक जैसे कुछ याद आ गया 
हेमनत को, बोला--अरे हाँ, मैं तो पूछना ही भूल गया । उस वक्त किसका फोन 
आया था ? 

शिवानी ने जवाब दिया--दीपेन दा का । 

दीपेन का ? अच्छा ! श्रचानक इतने दिन बाद ? ठीक-ठाक तो है ? श्रभी भी 
उसी तरह आ्रावारा घूम रहा है या किसी काम-काज से लग गया है ? 

यह सब मैंने पूछा ही नहीं ।--शिवानी ने मोड़ पर गाड़ी घुमाई । 

हेमन्त ने पूछा, क्या कह रहा था दीपेन ? 

यही सब--सव ठीक तो हैं, तुम्हारे बारे में पूछ रहे थे, तुम्हारी माँ के वारे 
में पूछ रहे थे, कह रहे दीन्‌ काका वहुत दिन से दिखाई नहीं दिये, मेरे पिता जी 
के वारे में भी पूछ रहे थे--बस और क्या । 

ध्यान से सुन रहा था हेमन्त । इस वात को यहीं छोड़ कर गम्भीर स्वर में 
दूसरी वात शुरू कौ--तुम देख लेना, इस वार में मनोहर को किसी तरह नहीं 
छोड़ गा । चोरी की भी हद होती है कोई, यह तो उसे भी पार कर गया । सबसे 
ज्यादा तो मुझे यह चुभा कि उसने मेरी तनख्वाह के रुपये भी निकाल लिये बैंक 
से । अब बताग्रो तो वह रुपया मैं उससे कँसे वसूल करूँ ? 

दोनों हाथों से स्टीर्यारिंग पकड़े हुए थी शिवानी । बाँया हाथ उठाकर बड़ी 
देखी उसने अ्रन्यमनस्क सी बोली, तुम्हारा रुपया है, तुम्हें पता होना 
चाहिए ।. 

.. हँमन्त चुप रह गया । बात यद्यपि युक्तिसंगत थी, लेकिन वह शिवानी का 
परामर्श चाहता था । और फिर उसका रुपया क्या शिवानी का रुपया नहीं है । 
शिवानी ही उदासीन हो जायेगी तो काम केसे चलेगा ? 

काफी देर तक शिवानी चुपचाप चौरंगी के चौड़े रास्ते पर टैफिक सिगनल 
के अ्रनुसार गाड़ी चलाती रही | अचानक वह हँसकर बोली, शकुन्तला की कहानी 
तो अवश्य तुम्हें याद होगी । अंगुठी खो जाने के कारण दुष्यन्त उसे पहचान ही 
नहीं पाया, अर्थात्‌ पति का परिचय उस अंगूठी से था। श्रेंगठी खो जाये तो सब 
स्त्रियाँ रास्ता चलती दूसरी स्त्रियों के समान श्रपरिचित हो जाती हैं । 

हेमन्त मुस्कर॒ कर बोला, यदि लड़की होता तो शायद तुम्हारी बात का 
जवाव दे पाता -। लेकिन वहुत से पुरुष ऐसे भी हैं जो केवल स्त्री के परिचय से ही 
टिके रहते हूँ । 


६४ उलठा-दाँव 


इस बात पर भी हँसी नहीं थ्राई शिवानी को । श्राजजल वह कम ही हँसती 
है जरा । पहले बाहर आघात मिलने पर भी वह घर श्राकर सव ,भूल जाती थी, 
आनन्द से, उल्लास से अधीर रहती थी सदा, लेकिन इधर जब से माया देवी के 
साथ खुल्लमखुल्ला झगड़ा हुआ है जैसे वह किसी दूसरी ही दुनिया में पहुँच गई 
3 जो कभी नहीं हुआ वह ग्राजकल रोजमर्रा की वात हो गई है अर्थात्‌ श्राज- 
फल उसे पूजा के कमरे से निकलने में देर हो जाती हैं । उसके श्राने तक हेमन्त 
उठ कर नारायण से चाय वनवा कर पी लेता है । शिवानी के चेहरे पर गाम्भीर्य 
कीन जाने कैसी तो एक दुर्भेद्च छाया रहने लगी हैं, लेकिन सब होते. हुए भी 
उसकी बड़ी-बड़ी आँखें भ्रभी भी बिल्कुल शांत व स्थिर रहती हैं । 
हेमन्त के आफिस के नीचे आकर गाड़ी रोकी शिवानी ने । उतरने की तैयारी 
करते हुए हेमनत वोला, धर जाझ्मोगी, या वाजार का काम हैं ? वारायण को साथ 
ले आती तो सौदा-सुलुफ लेने में आसानी रहती न ? 
गाड़ी स्टार्ट करते-करते शिवानी बोली, फिक्र मत करो, मैं अकेली कर लूंगी, 
कोई दिवकत नहीं पड़ेगी । 
हेमन्त आफिस में चला गया । ठोक दस बजे थे । कुछ दूर जाकर शिवानी 
ने वाय हाथ को गाड़ी मोड़ी और फिर एक परिचित चौराहे के श्रासपास जगह 
देख कर एक फुटपाथ के किनारे गाड़ी खड़ी कर दी । श्राँखों पर धृप का चश्मा 
चढ़ाया, और गाड़ी से उतर कर नीचे खड़ी हो गई । इधर-उधर नजर दोड़ाई। 
द्रुत कदमों से आफिस की ओर लपकते हुए लोग क्‍यों देख रहे हैं उसे मुड़-मुड़ 
कर ? शायद उसका लंवा छरहरा वदन उनके लिए आकर्षण का केन्द्र बन गया हैं। 
किसी को नज़र उसकी लम्बी सुडौल वाँहों पर है तो कोई ढीले जूड़े से निकलकर 
हवा से उड़ कर वार-वार मुंह पर आते वालों को देख रहा है । किसी को उसके 
चेहरे की गम्भीरता आकपित कर रही है तो किसी की सलज्ज एवं छपी नजर 
उसकी उभरी कठोर छातियों पर हँँ। उसे देख कर कोई श्रप्सरा की कल्पना 
करता चला जा रहा हैं तो कोई राजहंसिनी की । लेकिन सनग्लास के अ्रन्दर 
शिवानी स्वयं किस शोर देख रही थी यह वताना मुश्किल था । 
फुटपाथ पर खड़ी वह सोच रही थी कि उसके प्रति इस प्रकार के आकर्षण 
का दूसरा कारण भी तो हो सकता है । उसका पहनावा-ओढावा आजकल की 
आधुनिकता के बिल्कुल विपरीत है। उसके अंग्रन्मंग पर लावण्य का एक 
अद्भुत निखार तो हैँ लेकिन वहाँ प्रसाधन का चिह्न तक नहीं है । न पाउडर, न 
क्राम, न तेल, न आ्राखी मे काजल । न तो गालों पर रूज़ की रक्तिम आभा है और 
न भहिं पर पेंसिल से वनाया तिरछापन | न तो साड़ी पहनने का ढंग झाधनिक 


है 
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ना-ता--प्रतिवाद किया शिवानी नें--मैं तो कुछ खरीद-फरोख्त करने निकली 
थी ! आप बेकार उलठा-सीधा सोचने लगीं, इलां दी ! | 
इला दी हँसकर बोली, श्राजकल दीपेन भी तो बेकार हूँ । वाजार के वहाने 
थोड़ी देर एकान्त में बात करने का मौका मिल जाये तो बुरा क्‍या है ) हमें तो 
भाई, नौकरी करके पेट भरना पड़ता हैं । अच्छा चलूँ--- 
जैसे जहर भरा डंक मार गई इला। पीछे मुड़कर उसकी शोर एक वार 
देखा दीपेन ने और हँसकर शिवानी से बोला, लगता हूँ गुस्सा श्रा गया ! क्‍यों 
रुतृ ? 
मन ही मन काँप उठी थी शिवानी, लेकिन मत की बात मन . में छुपाकर 
बोली, यह भला मैं कैसे जान सकती हूँ । पर एक वात जरूर है कि उसका इस 
तरह हम लोगों को देखना अच्छा नहीं हुआ !--अ्रच्छा आइए अ्रव, गाड़ी लाई हूँ 
में आपके लिए । 
दीपेन बोला, यहाँ से कोई बहुत दूर तो नहीं है, लेकिन चलो ठीक है, गाड़ी 
में ही चला जाय । 
दोनों जने गाड़ी में चैठ गये । शिवानी ने गाड़ी स्टार्ट की । गाड़ी ने जब 
रफ्तार पकड़ ली तो दीपेन वोला, बैचारी इलू ! मेरी वजह से बहुत दुख उठाया 
है उसने । इसी बात का तो उसे गस्सा हैं। पर मैं क्या करूं ? 
संयत कंठ से शिवानी ने जबाब दिया, आपके दोस्त से इला दी की पूरी , 
कहानी मैंने सुनी है । लेकित आप तो संन्‍्यासी बनना चाहते हैं, दीपेन दा ! 
मुस्कुरा कर दीपेन ने कहो, सभी तो संन्‍्यासी नहीं वन सकते ? वह तो एक 
विशेष मानसिक श्रवस्था में ही संन्यास सम्भव होता है, केवल भेष बदलने से नहीं 
होता ।+--हाँ, श्रव वायें को घुमाओो ! 
गाड़ी के घूम जाने के बाद अ्पन्री बात जारी रखते हुए दीपेन में कहा, देखी 
रुनु, मैंते थे सारी चीज़ें श्रभी तक जो बिलकुल गोपनीय रकखी हैं, वह केवल 
तुम्हारी भलाई के खातिर ! लेकिन तुम क्‍या डर रही हो ?....हाँ, बस आ ही 
गये--फिर वायें--हाँ, गाड़ी अन्दर ही ले चलो । 
फाटक से होकर गाड़ी एक ईंटों के बने विशाल प्रांयण में आ गई---उसके 
तीन तरफ बड़े-बड़े मकान थे श्रौर दक्षिण की तरफ बहुत बड़ा लॉन था । वहीं 
जगह देखकर एक किनारे गाड़ी लगा दी शिवानी ने और दोनों जने नीचे उतर 
श्राये । दीपेन ने फिर पूछा, तुम शायद डर गई हो रुनु ! 
शिवानी का स्वर जैसे कॉँप उठा, बोली---मैं श्रपते मन के जोर पर राई हैं, 
दीपेन दा ! 
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जरा लम्बी साँस लेकर छोड़ी दीपेन ने, वोला, श्रच्छा ही है रन ! ईश्वर करे 
तुम्हारा यह मजबूत दिल हमेशा निर्भय रहे | भय मनुष्य को नीतिश्रष्ट करता 
हैं। भय से ही पाप व दुराचार का जन्म होता है, भय मनुष्य को पतन की ओर 
ले जाता है । छुटपन से तुम्हें देखता आ रहा हूँ | तुम्हारी श्रसाघारण बुद्धि, शक्ति 
व स्वभाव की मैंने हमेशा प्रशंसा की है । फिर श्राज तुम्हारे उद्दीत मत पर भय 
की छाया क्‍यों रुतु ? आओ । 

दोनों लिफ्ट की तरफ बढ़े | पाँचवीं मंजिल पर जाना था । दरवाजे पर 
पहुँचकर दीपेन ने वेल दवाई । 

दीपेन दा, आप मेरे साथ-साथ रहियेगा । 

जरूर रहूँगा रुनु । लेकिन उस दिन भी मोड़ पर खड़े होकर मैंने तुमसे कहा 
था, उसके बाद दो-तोन बार फिर संकेत दिया था कि तुम डरना मत बिल्कुल ! 
मनुष्य को यह बात कभी नहीं भूलनी चाहिए कि उसकी परीक्षा विपत्ति, संकट 
व संघर्ष के समय पर ही होती हू । 

लिफ्ट नीचे श्रा गई थी। दोनों के अन्दर जाकर खड़े होते ही फिर से ऊपर 
की शोर चली । उसी श्रवकाश में दोपेन ने कहां, याद रखना, जल्‍दी से अपना 
परिचय मत दें देना ! पहले सुनना सब कुछ । तुम्हारा परिचय में खुद करा 
देंगा।.... 

अ्रच्छा--मन को मजबूत बनाते हुए शिवानी ने जवाब दिया । 

पांचवीं मंजिल पर श्राकर लिफ्ट रुक गई। दीपेन ने पूछा, रुनु, देखो तो 
क्या बजा है ? 

पोने ग्यारह ।--घड़ी देख कर शिवानी ने कहा । 

अरे वाह ! बिल्कुल ठीक वक्त पर पहुँचे हैं हम लोग | यह कह कर रापन 
नें झागे बढ़ कर एक हाल ही में पालिश किये गये, चमकते दरवाजे पर दरतक 
दी । दूसरे ही क्षण दरवाजा खुला और अन्दर से पादरी रेबरड फादर टा#ऋर। 
निकले और शिवानी को देख कर जैसे विस्मय से चौंक कर खड़े हो गये। .। 
ने परिचय कराया--ये हैं शिवानी, मेरी बहन । फादर, मे इन्हों के वर हू 
कह रहा था । 

वृद्ध फादर ने आगे बढ़ कर स्नेह से हाथ फेरा शिवराती! 7 
पुत्री कह कर पास खींच लिया । फिर बोले, मैं पहली गार भारत» 
छोकरा दीपेन मेरा शिक्षक स्थानीय हैं। इसने बताया है भाए' 
माता या पुत्री कह कर बुलाना, इसलिए मैं उम्हें बढ हा 
वेंगता तो आती नहीं, में तो आइरिश हूँ मुलत । 


द्ष उलदधा दांव: 


विशुद्ध सुन्दर श्रेंगरेजी में तुरन्त. जवाब दिया शिवानी ने, फादर, उसकी 
वजह से आपको कीई मुश्किल नहीं पड़ेगी । । 
प्यार से दोनों को बैठाया फादर ने । उनकी प्रसन्न, शुश्र मुखमुद्रा को देख 
कर शिवानी को ऐसा प्रतीत हो रहा था, जैसे बहुत दिन वाद उसे एक श्र पिता 
का आश्रय मिल गया हो । दोनों के सामने बैठते हुए फादर ने कहा, वेटी, 
तुम्हारे इस सुन्दर देश में कदम रकक्‍्खे भ्रभी चौबीस .घंटे भी पूरे नहीं हुए। 
कल से कलकत्ते की सड़कों परन जाने कितने बच्चों को आते-जाते देखा हें, 
लेकिन भारतीय नारी के रूप में पहले पहल आराज तुम्हें देखा । जो कुछ भी दीपेन 
ने कहा था, अक्षरशः सत्य निकला ! आजकल संसार भर के लोग एक ही ढरे 
पर चल रहे हैं। चेहरे में पार्थथय भ्रवश्य होता है पर आजकल की स्त्रियों की 
रुचि, उनका लक्ष्य, वेशभूषा थादि प्रायः एक.जैसा ही होता हैं। लेकिन तुम्हारे 
अन्दर मैंने जैसे भारत का वह अनन्य वेशिष्व्य पा लिया; जिसके वारे में में न 
जाने कब से सुनता श्रा रहा था । संसार में किसी दूसरी जगह तुम्हें नहीं देखा जा 
सकता, वेदों ! 
नम्न, विनीत स्वर में शिवानी ने कहा, श्राशीवाद दीजिए फादर, भारत की 
स्त्रियाँ अपने को झ्ापकी श्रद्धा के योग्य बना सके । ु 
फादर हँसकर वोलें--जानती हो बेटी ? यह छोकरा मेरा शिक्षक कैसे वन 
गया ? तुम्हें तो पता है कि दीपेन विज्ञान पढ़ने के लिए लंदन गया था, लेकिन 
विज्ञान के साथ उसने दूसरों रसायन और मिला दी--जिसका नाम था अध्यात्म- 
वाद ! इस लड़के से ही मैंने सर्वप्रथम भारतीय संस्कृति का मुल भाष्य पढ़ा, योग 
की नई व्याख्या सीखी । दीपेन मेरा गृरु है 
' दीपेन बोला, फादर, बहन के सामने तो कम से कम मे लज्जित मत 
करिये । 
इस विषय को वहीं छोड़ कर जरा संजीदा स्वर में फादर बोले---सुनो बेटी, 
तुम्हारी समस्या के वारे में मैंने सव सुन लिया हैं । डरो मत । झपने ऊपर विश्वास 
रवखो । ये सामाजिक व पारिवारिक समस्याएं हैं । 
कुछ न समझ कर शिवानी ने दीपेन की तरफ देखा | दीपेन बोला, जरा 
भी चिता मत करो रुनु ! मैंने फादर से सब कुछ कह दिया हैं। फादर शरू से 
श्राखिर तक सव जानते हैं । 
मधुर स्वर में शिवाती ने पूछा--तो फिर वताइए फादर, कि भ्रव मझे क्‍या 
करना चाहिए ? 
वताता हूँ वेटी--फादर बोले, तुम अ्रपना पथ अपने आप' पहचान जाओ्ोगी-। 
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देखो, देश, जाति, समाज, परिवार या व्यक्ति को लेकर जितनी भी समस्याएं सामने 
दिखाई देती हैं, सचका जन्म अज्ञानता से होता है ! परिणाम क्या होता हैं, जामती' 
ही ? शठ्ता, दुराचार, सन्देह, दुर्व्यवहार--ये जीवन को जोर्ण-शीर्ण बना देते हैं। 
अज्ञान मानवता का शत्रु है, यह सिद्धान्त संसार के हर कोने में, हर समाज द्वारा 
स्वीक्षत है । और फिर इस तरह की समस्या सन को, प्यार को, भावना को 
विपन्न वा देतो हैं। चुम तो श्रीरत हो, और औरतें मत की इस समस्या से 
अ्रच्छी तरह परिचित होती हैं। मन के ही जोर से कोई औरत एक छलांग में 
कुल छह मील पार कर पाती है तो कोई एकदम छह हजार मील उड़ आाती हूँ । 

वात का ओर-छोर कुछ भी सम# में नहीं श्राया शिवानी के । फिर से नजरें 
उठाई उसने दीपेन की ओर । दीपेन बोला, मैंने फादर को बताया था कि तुम्हारी 
ससुराल यहाँ से करोव छह मील हू । 

अ्रव उन दोनों को लेकर उठ खड़े हुए फादर और बोले, आग्रो बेटी, तुम 
वुद्धिमती हो, सुशिक्षित हो--दीपेन के मुंह से सुना है कि विद्यार्थी जीवन में वार- 
बार तुम्हें स्कॉलरशिप मिली हैँ, दो-दो बार एम० ए० पास किया हू तुमने । 
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तुम्हारी पतिभा ही तुम्हे सफल बनायेगी वेटी ! 

कमरे से निकल क्र फादर के साव-साव एक लम्यी कॉरिडोर पार की दोनों ने । 
एक बन्द दरवाजे के सामने रुक कर नॉक किया फादर ने । कुछ ही क्षणों में एक 
विदेशी लड़की ने आकर दरवाजा खोला | फादर बोले, स्टेला, इन महिला के 
साथ बातचीत करो--समभझी शिवानी, यह मेरो लड़की स्टेला हैं लेकिन मेरी 
पत्नी का स्वर्गवास हुए करीब पन्द्रह साल हो गए। अच्छा, तुम लोग बातचीत 
करो, मैं अ्रपने कमरे में हूँ । 

हाथ जोड़ कर स्वागत किया स्टेला ने और दोनों: को श्पने सुसज्जित कमरे 
में वेठाया । परिचय कराते हुए दीपेन ने कहा--स्टेला, ये मेरी वहन शिवानी हूँ 
तुम्हारे पिता जी को ये वहुत पसन्द आई हूँ । 

स्ट्रेला की उन्न तेईस-चोवीस के करीव थी। जितनी देसने में सुन्दर थी 
उतनी मधुरभापी भी थी। मुस्कुरा कर वह बोली--छुम दोनों भाई-बहन ही 
कितने सुन्दर हो ! कल से मेरी न जाने कितनी गलतफहमियां दूर हुई हूँ ! 

हँसते हुए शिवानी ने पूछा, गलतफहमियां कैसी ? वि 

ब्रच्छा ! बता ही दूँ ! तो घुनो फिर--हम हैं आईरिश | अगरेजों से कभी 
हमारा मेल नहीं बैठा, हालांकि बचपन में हमें झेंगरेजों की लिसो कितादई ही 
पढ़नी पड़ती थों | उनमें लिखा रहता था कि तुम भारतीय व्यक् निम्स हो 
राजा , हाथी, सांप और संन्‍्यासी के अलावा तुम्हारे देश में कुछ नहीं है। तुम 
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लोग एवॉरिजिनल तथा असम्य हो । पिक्चरों में भी हम लोगों ने यही देखा हैं । 
अ्रव यहाँ श्राकर देखा तो पता चला कि कितनी गलत घारणाएँ थीं हमारे मन में 
इस देश को लेकर । अच्छा शिवानी, ठुमने माथे पर यह लाल दाग क्‍यों लगा 
रक्‍खा है ? 

दीपेन वोला--वह हिन्दू विवाहित स्त्री का चिह्न है । 

श्रो आइ सी ! तुम्हारे गहने कितने श्रच्छे हैं शिवानी, कानों में कितने सुन्दर 
फूल भिलमिला रहे हैं । 

मुस्कुरा कर शिवानी बोली--और यह देखी शाखा ओर नोया ! बंगाल की 
हर विवाहित भौरत के लिए ये दोनों गर्व की चीजें हैं। तुम्हारी शादी नहीं हुई. 
श्रभी ? ! 

शादी /--सिर भुका कर स्टेला ने जवाब दिया, ना, अ्रभी नहीं की ! लेकिन 
मेरे श्रद्धेय मित्र दीपेन को पता हैं कि पिता जी के साथ में कलकत्ता क्यों 
थ्राई हूँ । 

बात का मतलव न समझ कर शिवानी ने प्रश्न-सूचक दृष्टि से दीपेन की 
श्रोर देखा । दीपेन वोला, स्टेला तुम जो कांड कर बैठी हो, उसके वारे में मेरी 
वहन कुछ नहीं जातती । रुतु, सने तुमसे भी कभी स्टेला का जिक्र नहीं किया * 
हाँ, एक वार दूसरी तरह का आभास अ्रवश्य दिया था--मेरा खुयाल है, तुम्हें याद 
होगा । मैंने सोचा कि स्टेला श्रा तो रही ही है, तुम स्वयं उससे बात कर लोगी । 

स्टेला ने पूछा, ये क्‍या हेमन्त को जानती हैं ? 

उसके मंह से हेमनत का नाम सुन कर हठात्‌ चौंक उठी शिवानी । 

दीपेन ने हँसकर जवाब दिया--ख़ब कहा तुमने ! भला हेमस्त जैसे हीरे के 
टुकड़े को कौन नहीं पहचानता ? शोर फिर इसके अलावा हमारे यहाँ संयुक्त परि-. 
वार प्रथा श्रभी खत्म नहीं हुई हैं। एक दूसरे का कोई न कोई श्रापसी रिश्ता 
निकल ही आता है, नहीं तो हेमनत मेरा मित्र कैसे वन जाता ? श्रच्छा, अब इस 
वात को छोड़ो, सुनो स्टेला, हेमन्त को माँ व सग्रे-सम्बन्धियों की तरफ से शिवाती 
तुमसे पूरी वात सुनते आई है । इनको तुम कॉन्फिडेन्स में ले सकती हो ! 

थैंक यू मि० चौधरी । 

दीपेन बोला, तो फिर मेरा काम अव खत्म हो गया स्टेला । अब तुम लोग 
श्रापस में बातचीत कर लो । अपने देश की प्रथा के सम्बन्ध में मैंने तुम्हें बता 
ही दिया था । हमारे यहाँ लड़के वाला पहले लड़की वालों से वातचीत करता 
है, एंगेजमेंट उसके वाद होती है । लेकिन लड़के-लड़की में साक्षात्‌ शादी के दिन 
ही होता है, उससे पहले नहीं । । 
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उत्सुक कंठ से स्टेला ने पूछा, तो क्या हेमनत इस बीच ममसे एक वार भी 
नहीं मिल सकता ? में तो छह हजार मील दूर से उसके लिए भागी आई हूँ ? 
वह इनके साथ तय कर लो अ्रच्छा में चलता हँ--फादर के पास बैठता 
हैँ जाकर । 
ग्रचानक उठ कर खड़ी हो गईं शिवानी शौर दीपेन से बोली, यहाँ फोन है ? 
हैं क्‍यों नहीं--लाउंज में जाना पड़ेगा । 
माफ करना स्टेला, में श्रभी आई--यह कहकर दीपेन के साव-साथ शिवानी 
भी लाउंज में आ गई । 
.... दीपेन बोला--अश्रव सब कुछ तुम पर निर्भर करता हुँ रुनु । हाँ, एक वात के 
लिए श्रवश्य में तुमसे क्षमा चाहूँगा । वह यह कि स्टेला के वारे में मैंने पहले से 
तुम्हें कुछ नहीं वत्ताया । और उधर स्टेला को भी अ्रभी तक यह नहीं बताया कि 
हेमनत का विवाह हो गया है । 
क्यों नहीं वताया ? 
मैंने कभी स्वप्न में भी नहीं सोचा था कि अचानक इस तरह स्टेला इस दुर 
देश में अपने वाप के साथ झा पहुंचेगी | दूसरी वात यह है कि अन्दर की बात 
जाने विना विल्कुल वेवकूफों की तरह बेचारो केवल हेमन्त के लिए दौड़ी आई है ! 
हठात्‌ सब सुतकर इसके दिल को कहीं गहरा सदमा न पहुँचे, वस इसी डर से 
नहीं कह पाया । श्रौर फोन पर तुमसे उसके बारे में कुछ कहने की यों इच्छा नहीं 
हुई कि कहीं इस वात को लेकर हेमन्त से तुम्हारी कहासुनी न हो जाय । 
सब सुनकर शिवानी वोली, लेकिन मुझे पहले से हो इस घटना के बारे में 
जानकारी थी दीपेन दा । 
चकित होकर दीपेन ने पूछा, पता था ? कंसे ? 
मे लावण्य ने ही खबर दो थी सर्वप्रथम | शायद इसी के साथ आपको 
हिरण्मयी मासी की बेनामी चिट्ठी-पत्री चल रही थी। ठीक है--लेकिन पहले 
में स्टेला के मुंह से प्री वात सुन लूँ, फिर ग्रापको वताऊँगी । 
कुछ पल के लिए जैसे दीपेन के मुंह से वोल नहीं निकला--फिर बोला, झुनु, 
उम्र में में तुमसे कहीं बड़ा हूँ, तुम्हारें पति से भी बड़ा हूँ । तुम दोनों की मलाई 
के लिए निःस्वार्थ भाव से कुछ चीजें छपाई थीं मैंने, हालांकि स्टेला उनकी लड़की 
है जिन पर मेरी अपार श्रद्धा हैं भौर इधर तुम हो--मैरे परम श्रद्धव मवेश काका 
की लड़की, श्रपनी सगी वहन से भी अ्रधिक प्रिय ! मैं तुम्हें झ्राशीर्वाद देता हें 
सु ! मुझे विश्वास है--तुम अपने हाथों में कस कर पतवार सेभाले रहोगी-- 
कैसा भी भयंकर श्रांधी-त॒फान हो, तुम्हारी नौका डुवेंगी नहीं ! 
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नीचे झुककर दीपेन के पाँव छुए शिवानी ते. । और आशीर्वाद में उसके सिर 
पर स्नेह से हाथ फेर कर दीपेन फादर के कमरे की ओर चला गया । 
वहीं पास में रक्खे फोन का रिंसीवर, 'उठा कर डायल घुमाया शिवानी ने । 
उधर से हेमन्‍त वोला--हलो--शिवानी वोली--सुतो मुझे अभी कुछ देर और 
लगेगी बाजार में । श्राज तुम श्रॉफिस में. ही लंच खा लेता, श्रच्छा ? 
उधर से श्रावाज आईं, तथास्तु, जैसी, श्राशा देवी ! इस, बीच फोन के 
माध्यम से मेरा प्रणय-चम्बन ग्रहण करो : 
मुस्कुराकर शिवानी ने फोन रबखा और स्टेला के कमरे में, चली गई । 
उत्सुकता से प्रतीक्षा कर रही थी स्टेला !. उसको देखते ही हाथ पकड़ कर 
थरा स्टेला ने और स्वयं भी.पास वैठ गई । शिवानी ने पूछा, तुम यहाँ कव तक 
टेला ? 
पिता जी तो दो सप्ताह के लिए आये हैं, लेकिन तुम्हें पता. हैं कि में यहाँ 
विशेष मिशन लेकर आई हूँ । 
मुस्कुरा कर शिवानी ने कहा--तुम्हारे देश की किसी लड़की को इतने पास - 
खने का अवसर मुझे इससे पहलें कभी नहीं मिला स्टेला । यह मानना पड़ता 
फ तुम वास्तव में सुन्दर हो ! ऐसा प्रतीत होता है जैसे तुम श्रपनी दोनों आँखों 
ततों समुद्रों का नीला रंस भर लाई हो । तुम्हारी नासिका, कपाल, श्रोठ, ये 
ल बह, ये लंबी उगलियाँ--हर चीज शभ्रद्भुत सुन्दर हैं । 
नतमुख सबविनय घन्यवाद देते हुए स्टेला ने कहा, मैं तुम्हारे प्रति. कृतज्ञ हें 
गनी । 
तुम्हारी उम्र कितनी है स्टेला ? 
मेरी ? इस नवम्बर में मैं तेईस की हो ज्ाऊँगी' । 
शिवानी ने दुसरा प्रश्त किया--तुम क्या काम करती हो लब्दन में ? 
डबलिन यूनिवर्सिटी से पढ़ाई खत्म करके लंदन श्रानें पर मुझे सेन्द्रल ठेली- . 
$ में नौकरी मित्र गई थी। और फिर इसके अ्रलावा आइरिश लेवर यूनियन. 
. थोड़ा-बहुत काम कर लेती हूँ। | 
रहती तो तुम अपने पिता जी के हो पास होगी ? 
ता में तो वर्कर्स होस्टल में .रहती हूँ। पिता जी को चर्च में रहना श्रधिक 
पसन्द हैं । 
कुछ देर चुप रहकर शिवानी ने पृछा--लंदन में हेमन्त के साथ तुम्हारा . 
परिचय कसे हुआ, उसके बारे में वताओगी कुछ ? 
किकतंव्यविमूढ़ सी हो गई स्टेला | हँसकर शिवानी ने कहा--संकोच मत 
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करो स्टेला, भारतीय सामाजिक आचार-व्यवहार जरा दूधरी तरह क्र हैं। 
लेकिन में तुम्हारे सम्बन्ध में पहले से हो काफी जानती हूँ । तुम मुझ पर विश्वास 
करके अपने मन को बात कह सकती हो । 

स्टेला बोली, प्यार के बारे में कुछ कहा नहीं जाता शिवानी । 

कहा जाता हूँ स्टेला--सस्नेह उसका हाथ अपने हाथ में लेकर शिवानी में 
कहा--श्रवश्य कहा जाता हैँ । रोमान्स का इतिहास एक तरह का होता हे, तेकिन 
अन्तर के प्यार की कहानी दूसरी ही तरह की होती है । 

मुंह उठाकर देखा स्टेला ने, ऐसा लगा जैसे शिवानी को आंखों में दो प्रदीपों 
ने अपनी शान्त शुभ्र लौ की ज्वाला फैला दी हो | मृदु स्वर में स्टेला ने कहा-- 
में तुम्हारी बात्त समझ नहीं पाई शिवानी । 

समभना बहुत श्रासान हूँ स्टेला । प्यार के एक अंश में होती हूं चंचलता, 
अ्रस्थिरता भीर दूसरे अंश में होती हैँ, मधुरता, तन्‍्मयता श्रौर आनन्द की कल्पना । 
तुम्हारे यहाँ योरोप और श्रमेरिका का सामाजिक जीवन जीर्ष-शीर्ण होता जा रहा 
हैं, क्योंकि वहाँ प्यार में श्रन्तरंगता, तन्‍्मयता नहीं रहती । भारत में प्यार की 
अनेकों व्यंजनाएँ हैं । लेकित मैं इन सव वातों पर बहस करने के लिए तुम्हारे पास 
नहों श्राई स्टेला । मैं तो केवल सारो वात जानने के लिए आई हूँ । 

शिवानी के व्यक्तित्व के सामने स्वयं को कंठित सी महसूस कर रही थी जे 
स्टेला । वह आइरिश थी शायद इसीलिए इतनी श्रच्छी इंगलिश नहीं वोल पाती 
थी लेकिन शिवानी धारा-प्रवाह विशुद्ध इंगलिश वोल रही थी । जरा संकछुचित 
स्वर में स्टेला ने कहां, हेमन्त के साथ मेरा पहला परिचय पिता जी के यहाँ 
हुआ था | मि० चौबरी के साथ झ्ाया करता था कभी-कभी वह । उसके नम्न व 
भद्र स्वभाव ने मुझे अत्यन्त प्रभावित किया | बहुत अच्छा लगता था मुझे उसका 
स्वभाव । 

मुस्कुराकर शिवानी ने पुछा, मि० चौवरी के प्रति तुम्हारा मन भझ्राकपित 
क्यों नहीं हुआ ? 

स्टेला ने जवाब दिया, यह एक विचित्र अनुभूति होती है शिवानी । चौधरी 
का पिता जी से बहुत मेल बैठता था, उसकी श्रपूर्व दृष्टि अपने अन्दर ही कोई 
रहती थी, वाहर की कोई चीज नहों देख पाती वो) लेकिन में स्व को हमन्त 
के आसपास पाती थी। उसमें जैसे एक चुम्बक की शक्ति थी। जब तक उसके 
साथ रहती मेरा मन खुशी से नाचता रहता । 

बस, यहीं तक रहा यह मामला, इससे झागे नहीं बडे तुम लोग ?--चुनो 
स्टैला, हम दोनों ही भरत हैं । हमारी एक ही जात है, एक ही चाए है शोर 
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मेरा ख्याल अगर गलत नहीं है ती हमारी एक ही समस्या हैं ।--तुम्हारी वात 
पूरी तरह से जान लेने पर ही तो अपनी वात श्रच्छी तरह समभा पारऊंगी। मेरे 
सामने शर्म मत करो--सच वताञ्रो, तुम कहाँ तक वढ़ गई थी ? 

सिर भुकाकर स्टेला ने जवाव दिया, मेरा पालन-पोपण' पुराने ढंग से ही 
हुआ है । पिता जी को यह पसन्द नहीं था कि मैं श्रचानक किसी विदेशी से 
सम्बन्ध जोड़ बैठ । लेकिन हेमन्त मुझे बहुत ही भ्रच्छा लगता था । उसके हास- 
परिहास व भद्र आ्रचरण के प्रति मैं विशेष रूप से अनु रक्त थी । 

कया तुम्हारा प्रथम पुरुष हेमन्त ही था ! 

है।*« 
शिवानी जरा आगे बढ़ी, तुम दोनों क्या कभी एक साथ रहें हो वहाँ ? 

नजर उठाई स्टेला ने--एक संग ? छिः, में ऐसी लड़की नहीं हूँ । मेरे तो 
मन में भी कभी यह वात नहीं आई । हाँ, एक दिन मैंने उसे पकड़ अवश्य लिया 
था । मैंने कहा था कि बताओ तुम राजी हो ? मेरी इच्छा है कि पिता जी से 
तुम्हारे बारे में वात करू ।--तुमसे सच कहती हूँ शिवानी, हेमन्त के मन की 
वात मैं कभी ठीक से नहीं समझ पाई । मुक्ठे ऐसा लगता था जँसे उसके अन्दर . 
कहीं एक भीरता, दुर्बलता हैं। वह स्वयं कोई फैसला नहीं ले पाता, जवर्दस्ती 
ठेलठाल कर काम कराना पड़ता हैँ उससे । 

तुम्हारे प्रस्ताव का हेमन्त ने क्या जवाब दिया 

कोई जवाब ही नहीं देना चाहा उसने ! कभी कोई उत्तर नहीं मिला उससे । 
हालाँकि उसका मन बहुत कोमल था । लेकिन तब भी मैं उसके अ्रलावा जैसे कुछ 
सोच ही नहीं पाती थी । 

शिवानी वोली, फिर उसके बाद ? 

अ्रव को वार जरा खिन्न स्वर में जवाब दिया स्टेला ने---इसलिए जिस दिन 
हमन्त के पास जाने पर अचानक सुना कि वह वापस भारत लौट रहा है, वो 
स्वयं को रोक नहीं पाई। भावावेग से आ्राकुल होकर उसका हाथ पकड़ कर रो 
पड़ी । हेमन्त ने सिर्फ इतना कहा इस पर--मुझे कुछ दिन और सोचने दो स्टेला । 

तुम्हें ग्रपला पता नहीं .दिया ? 

दिया था। श्रपते हाथ से लिखकर दिया था। उसके हाथ का लिखा वह 
कागज में साथ लाई हूँ । 

तुमने चिट्ठी डाल्ली थी हेमनत को ? 

एक नहीं, श्रनेंक | लेकिन यह शायद मेरे ही भाग्य का दोष हैँ कि मेरी 
चिट्टियों का जवाब हेमन्‍्त ने नहीं वल्कि उसकी माँ से दिया। -और सिर्फ यही 
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नहीं--मैं अभी तुम्हें सब चिट्ठियाँ दिखाऊँगी--क्रोन तो एक हिरण्मयी नाम को 
श्रीरत वार-वार मिसेज माया मंत्र के विहाफ़ पर चिंद्ठी का जवाब देती रही हैं । 
यह हिरण्मयी कौन हैं ? 

हँस कर शिवानी ने कहा--वताती हूँ । लेकिन हेमन्त ने तुम्हें एक भी चिदी 
क्यों नहीं डाली ? 

प्रसन्नवदत स्टेला बोली---अव इतने दिन बाद--हाँ, ठोक दो साल सात 
महीने वाद एक चिट्ठी हेमन्त ने मुझे लिखी । 

चिट्ठी कब मिली तुमको ? 

यही' कोई दस दिन हुए होंगे । पिता जी इस 'विश्वधर्म सम्मेलन में भाग लेने 
के लिए भारत थ्रा रहे थे। मैंने भी साथ आने की जिह पकड़ ली । तुम प्रवश्य 
दाद दोगी शिवानी, कि इतने दिनों वाद शायद मेरो प्रतीक्षा सार्वक हुई है ! हेमन्त 
ने स्वयं मुझसे विवाह करने की इच्छा प्रकट की है। मेरा बड़ा मन हो रहा है 
श्राज एक वार उससे मिलने का। कितने दिनों से नहीं देखा उसे । शिवानी, तुम 
मेरी थोड़ी सहायता करो न। उसकी चिट्ठी मिलने के वाद से ही मेरा दिल 
वल्लियों उछल रहा है; घुकड़-पुकड़ मची हुईं है मन में ! 

स्टेला के आनन्द का भावेग देखकर, उसकी प्रार्थना सुनकर शिवानी का मन 
जैसे यन्त्रणा-वेदना के तीत्र झोंके से डावांडोल हो उठा । जिस विश्वास, जिस श्रद्धा 
एवं प्रथम प्यार के जिस श्रावेंग को लेकर यह लड़की सात समुद्र पार करके 
आकाश में उड़कर झाई थी, उसे देखकर शिवानी का मन भी जैसे अपन्सीम 
श्रद्धा से भर उठा । उसकी अ्रंतरंगता ने अभिभूत कर दिया शिवानी को । लेकिन 
जिस कुत्सित दुरभिसंधि एवं घृणित पड़यन्ध्र नें इस लड़की को इस साजतिक 
प्रतारणा में ला पटका है, उसका भंडाफोड़ जिस दिन इसके सामने होगा तो इसकी 
आँखें समग्र भारतवर्ष एवं इस प्राच्यभमि के प्रति किस प्रसार घिक्‍कार वे घृणा से 
भर उर्ठेंगी---इसकी कल्पना मात्र से शिवानी सिहर उठी । 

विगत कुछ दिनों की बातें मन ही मन सोचकर कष्ट देर बाद फिर शिवानी 
ने प्रश्त किया, हेमन्त ने क्या स्वयं अपने हाथ से तुम्हें चिंट्री लिखी थी ? साथ 
लाई हो वह चिट्ठी ? 

शिवानों की ओर देखकर स्टेला बोली--तुम विश्यास क्यों नहीं कर र 
शिवानी ? शअ्रच्छा ठहरो, में श्री निकान कर दिखाती हें तुम्हें-- 

वहाँ से उठकर जब स्टेला सूटकेस से चिट्रियाँ निकालने के लिए नर 5 
शिवानी की नजरों में उसके शरीर का पृष्ठाश पद्श । जैसे अनवबद रा * 
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मू्तिमान प्राचुर्य हो । स्टेला श्रभी भी फ्रांक ही पहने थी--उम्तक्ते * 5: 
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ऊपर ही थे। नीचे भुक कर वह सूटकेस.में उलट-पलट कर रही थी। इसीलिए - 
शिवानों को उसके सुकुमार व कोमल उरोजों का आभास मिल रहा था। आपाद- 
मस्तक उसके शरीर का अंग-अंग मानों किसी बलवान पुरुष के निर्मम निपीड़न 
व कठोर आलिगन की प्रतीक्षा कर रहा था । इसमें कोई सन्‍्देह नहीं कि हेमन्त 
हर तरह इसके योग्य था। पुरुष के निर्वाचन में मुंहजली ने कोई गलती नहीं 
की थी । गा 
चिट्ठियाँ लेकर जब स्टेला शिवानी के पास श्राकर बैठ गई तब भी शिवानी 
के मुँह पर मुस्कुराहट थी । स्टेला वोली, ठहरो, तुम्हें एक-एक करके दिखाती हूँ। 
यह देखो सबसे पहली चिट्ठी--तोचे हस्ताक्षर हैं माया मैच्र के । शिवानी ने चिट्ठी 
पढ़ी : प्रिय स्टेला, मेरा लड़का हेमन्त कुछ दिनों के लिए बिल्ली गया है । नौकरी 
के सिलसिले में जाना पड़ा है उसे । उसका कहना है कि तुम्हारी चिट्ठियों का 
जवाब मैं ही दे दिया करूँ। तुम उससे प्यार करती हो, यह बड़ी खुशी की वात 
है । भ्रपनी राय तुम्हें फिर बताऊँगी । आगे से तुम इस नये पते पर ही सुझे था 
हेमनत को पत्र डालना । 
शिवानी ने चिंट्टी की तारीख मिल्रा कर देखी, हाल ही में हेमन्त की शादी 
हुई थी ! उस समय तक वह व्याहती वहू ही थी। पता हिरण्मयी के घर 
का था । 
इसके बाद को चिट्ठी लिखी थी हिरुूमयी लाहिड़ी ने । तारीख शिवानी के 
विवाह के चार महीने बाद की थी--प्रिय स्टेला, माया मैँत्र बहुत चीमार हैं, 
, इसलिए उनकी तरफ से मैं ही तुम्हें पत्र लिख रही हैं। एक के बाद एक दोनों 
चिट्टियाँ मिल गई थीं तुम्हारी । इस देश में लड़के या लड़की की शादी माँ-वाप 
ही तय करते हैं । हम लोग तुम्हारे ही बारे में सोच रहे हैं। अपना एक फोटो 
भेजना अ्रच्छा सा । देख रही हूँ, हेमन्त तुम्हारी वजह से ही वुका-बुझा-सा रहता 
हैँ, किन्तु तुम दोतों में सामाजिक पार्थव्य होने के कारण कई प्रकार वाघाएं हैं 
सामते । समय आने पर यहाँ हुए फैसले के बारे में लिखूंगी तुम्हें । पत्र डालने में 
देर हो जाय तो ख्याल मत करना । 
करीब पत्द्रह-सोलह चिदट्टियाँ थीं सब मिला कर। शिवानी प्रत्येक चिट्ठी की 
तारीख देख कर उस दिन घर में हुई अशान्ति के बारे में याद करने की चेष्टा 
कर रही थी। हिरण्मयी की प्रत्येक चिट्ठी से क्रुरता व कुटिलता टपक रही थी । 
कुछ चिट्ठियाँ टाइप की हुई हेमन्त के शब्दों में थीं। जैसे--स्टेला, डालिग, हर 
हफ्ते तुम्हारी चिट्ठी का इन्तजार .करता हूँ। जिस दिन भी तुम्हारा फोटो देख 
तता हूं, काम-काज में सन ही नहीं लगता । मैं खुद जाकर तुम्हें गोद में उठाकर 
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अपने घर लाऊंगा ऊंगा, ।, वेस उस दिन की कल्पना करता रहता हूँ लेकिन न जाने 
कितनी वाधाएँ हैं वीच में ! मेरी माँ तुम्हें देखने के लिए बहुत उत्सुक हैं और मैं 
तो वस दिन-रात तुम्हारे ही स्वप्नों में विभोर रहता हूँ। वधासमय मां तुम्हें चिट 
डालेंगों । इति--तुम्हारा ही चिरपरिचित हेमन्त । 

इसके बाद दो चिट्ठियाँ और थीं वस, जिनमें से एक स्टेला ने शिवानी के 
हाथ में पकड़ा दी ! चिट्ठी लिखी थी हिरण्मयी नें--स्टेला, तुम्हारी सब चिदियां 
मिल गई थीं। इतने दिनों वाद अब हम लोगों ने तुम्हारे हो साथ हेमन्त का 
विवाह करना निश्चित किया हूँ । तुम भारत आने को तेयार रहना । शीघ्र ही 
हेमन्त स्वयं तुम्हें यहाँ आने की तारीख लिखेगा । 

शिवानी ने तारीख देखी । इसके पहले दिन ही माया देवी से उसका प्रत्य 
भगड़ा हुमा था । 

आखिर चिट्ठी देख कर शिवानी को हँसी आ रही थी ! पर वड़ी मश्किल 
वह स्वयं को रोक कर पूर्ववत्‌ गम्भीर वनी रही । चिट्ठी हेमल्त ने लिखें 
लेकिन नीचे हस्ताक्षर किसी थौर के थे । केफियत स्वरूप लिखा था--- 

स्टेला, स्वीट डालिंग, तुम्हें पता हैँ कि में एक में! लिक्त उजितायर # धार 
कई बार मुझे स्टरक्चरल वर्क भी करता पड़ता है । इसी तरह काम करतेनकरत 
मेरे दाहिते हाथ में चोट लग गई । अ्रस्पताल में रहना पद । श्रभा भी पर हाथ 
में ऊपर से लेकर उगलियों तक पट्टी बेंधी हुई है । इसीविए सह चिट्ठी में अपने 
एक वहुत ही घविष्ठ मित्र से लिखवा रहा हूं। ग्रव्र मेरी मा ने नुम्हारे जैसी 
सुन्दर व भद्र लड़की से मेरा विवाह करते का फँसला कर तिया हैं । थोड़ीनहुत 
जो भी सामाजिक या नैतिक बाघधाएँं थीं वह मैने पार कर लो है । आजकल मेरे 
आफिस में प्लानिंग के मामले को लेकर काम वहन वह गया है. इसलिये मझे 
छुट्टी नहीं मिलेगी । इस चिट्ठी के मिलने पर खबर देना कि तुम कव आा रही 
हो । तुम्हारे आ्राने की तारीख पता लगने पर निश्चित द्ित जाकर तुम्हें सोबे घर 
ले आरँगा--माँ की यही इच्छा है । मेरी मां थग एण्ड तेरी हंडसम होते हुए मी 
एक समाज-सेविका है । उन्हें देखते ही मुख्ध हो जाप्रोगों तुम । जो भी हो, अर“ 
तो तुम भरा ही रही हो, तुम्हे सामने देख कर. बेच मित्रेगा। मुझे और हुस्न 
शादी करने में अगर कोई बाघा, विपत्ति उरी तो शाहसपृवक उसे दर कला 
इति---तुम्हारा चिरसंगी हेमन्त । 

शिवानी ने जैसे ही चिट्ठी पूरी की. वड़ो ऋघोरता व उत्तुकदा ने देह 
पृ्दा--हेमन्त का हाथ श्रत्र कैसा है 

शिवानी बोली, श्रव तो ठोक हैं /--अच्छा सुनो 
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तारीख की लिखी हुई है भौर आज हैं इककीस । इस ,बीच तुमने यहाँ कोई चिट्ठी 
डाली थी ? 

ना (>स्टेला मुस्कुराई--मैंने जान-बूक कर चिट्ठी नहीं डाली, तार भी नहीं 
दिया ! मैंनें सोच रकखा हैं कि सरप्राइज विजिट दूँगी तो खूब मजा श्रायेगा। 
क्यों ! तुम्हारी क्या राय है शिवानी ? 

मुस्कुरा कर शिवानी ने कहा, ठीक कह रही हो तुम, तुम्हारा श्राइडिया 
भ्रच्छा है । अचानक इस तरह तुम्हें सामने देख कर हेमन्त बहुत खुश होगा । - 

सस्नेह स्टेला ने शिवानी का हाथ अपने हाथ में लेकर कहा; तुमने यहाँ 
श्राकर वहुत अच्छा किया शिवानी । मुझे लगता हैँ सब कुछ तुम्हारे ही हाथ में 
हैं। इस देश में मैं विल्कुल नई हँ--तुम लोगों के श्रति श्रगाघ श्रद्धा व विश्वास 
मन में लेकर आई हूँ। शिवानी, तुम्हारे हाथ में ही हम दोनों के जीवन की 
साथंकता हैं । तुम क्या मुझे झाज किसी तरह एक थार हेमन्त से मिला नहीं 
सकती 

उसके सिर पर स्नेह भरा हाथ फेर कर शिवानी ने कहा--हैमन्त के परि- 
वार के सब लोगों की तरफ से मैं तुम्हें प्यार व आ्राशीर्वाद देती हूँ, स्टेला । 
तुम्हारा जीवन श्रवश्य सफल होगा लेकिन तुम श्राकुलता से श्रस्थिर मत होझ्ी--- 
सच्चा प्यार कभी अस्थिर नहीं होता ! वह सदा धीर, शान्त व ग्रम्भीर रहता 
हैं । थोड़ी और प्रतीक्षा करो, सतत मिलकर समारोह के साथ तुम्हें ले जायेंगे और 
वही तुम्हारा प्रकृत सम्मान होगा। मैं मि० चौधरी से कहे देती हूँ, वह अपने 
ऊपर इसका भार ले लेंगे । तुम उनसे सब बता देना । अच्छा, श्रव मैं चलूं स्टेला, 
एक बजतने वाला है । 

स्टला ने उठ कर थ्यार से उसके दोनों हाथ अपने हाथ में ले लिये झौर 
पृष्ठा, अब कब आओगी तुम ? 

स्टेला के माथे को प्यार से चम कर शिवानी बोली, मैं फोन करूँगी 
छुम्ह्‌ । 


हि ६्‌ नल 


साहवों के मुहल्ले के एक घर में नीचे का हॉल कुछ लोगों के हँसी-ठठठे से वार- 
बार गंज उठता था। गेट के बाहर चार-पांच गाड़ियां खड़ी थीं। दिन के तोसरे 
पहर का वक्‍त था । 

हिरण्मयी वबोली--यह ठहरा पुराना जमीदार वंश--पुराने जमाने की किसी 
बात पर तुम लोगों को विश्वास ही नहीं होता । मेरे दादा ससुर के समय सन्ध्या 
के वाद किसी भी घर की वहू को किराये पर ले आते ये । सुन्दर वहू का किराया 
होता था पाँच गिन्नी--भौर वस, सास-ससुर का मुंह बन्द । लेकिन आजकल अपने 
ही धर की बहू को लेकर लोग घुमते-फिरते हूँ | क्या जमाना श्रा गया हैं । 

इला ने पूछा--लेकिन उस जमाने के पति ? वे कुछ नहीं कहते थे । 

इस बेवकूफ लड़की की वात सुनो कोई--हिरण्मयी बोलो--वह तुम्हारे 
आजकल के जमाने के पतियों जैसे थोड़े ही होते थे जो माँ-बाप की वात चुटकियों 
में उड़ा देते । वे लोग तो मॉँ-चाप के आँख के इशारे पर उठते-बंठते थे । 

मिनि बोली--तो क्या वस इसलिए एक की बहू दूसरे के यहाँ चली जाती 
थी ? देश में क्या नियम-कानून कुछ भी नहीं था ? निन्‍्दा नहीं होती थी ? 

हँसते-हँसते दोहरी हो गईं हिरिण्मयी । बोली, यह लो, यह कुछ भी नहीं 
जानती । कुछ भी नहीं सिखा पाई में लड़की को । श्ररे, नियम-कानून क्‍या आस- 
मान से टपकता है ? वह भी तो मनुष्य ही वनाता हूँ ! वेरिस्टर बाप से नही सुना 
कभी कि कानून बनाते हैँ समाजपति ? श्रौर फिर उनके श्रपने घरों में भी तो 
यही व्यवस्था थी । बैठी तो हैं तुम्हारी माया मौसी । पूछ द उससे पुराने जमाने 
"की मजेदार कहानियाँ ! बहुओं को दांव पर लगा कर लोग जुग्ना खेलते थे--पता 
है ? माया, इस श्रनजान लड़की को जरा अपनी श्रोलाईजोट के राय वंश की वह 
कहानी सुना तो दो ? 

लावण्य बीच में ही वोल पड़ी--बस, रहने दो बाबा, तुम लोग अपनी गन्दी 
कहानियाँ । 

प्रतिवाद करते हुए माया देवी ने कहा--कहानी में क्‍या गन्‍्दा होता हूं र' 
फिर तो रामायण, महाभारत को भी फाड़कर फेंक देना चाहिए ! 
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माँ की थ्रोर तीक्ष्ण दृष्टि से देख कर लावप्य ने कहा--तुम लोगों के बुलाने 
पर मैं तो घवड़ा कर दौड़ी चली आाई। बच्चे को भी छोड़ आई घर पर | जो 
कुछ कहना है जल्दी कहो, मुझे जल्दी लोटना हैं घर । 

फिर से हँसीं हिरण्ममी और बोलीं, तू बच्चा क्या पालेगी लावण्य, तू तो 
खुद अभी वच्चा है, जरा सी भी अक्ल नहीं है तुझे ! श्ररे किताव में जो लिखा 
होता है उसे कहानी कहते हैं, लेकिन इला जो रोज-रोज श्रपनी भ्राँखों से देखती 
आ रही हैं, वह कहानी नहीं, घटना है घटना ! ह 

लावण्य की तरफ घूमती हुईं माया देवी वोलीं, तू आजकल विना वात मुझसे 
चिढ़ी रहती है। लेकिन साँप में जहर नहीं होता कह देने से ही तो वह डोड़हा 

नहीं हो जाता । 

गस्से से फुफकारती लावण्य बोली--भाभी' के प्रति तुम्हारा व्यवहार मुझे 
कभो अच्छा नहीं लगा माँ । 

लो और सुनो (--हा-हा करके हँस पड़ी हिरण्मयी ! फिर वही बेवकफों वाली 
वात कह दी न तूने लावण्य ! अरे सास को कभी बहू से भलाई मिली है भला ? 

इला वोली--जाने दो हिरण मौसी । वह सब वालें श्रव बढ़ाने से कोई 
फायदा नहीं है, लेकिन तव भी एक वात मैं माया मौसी को बता हूँ कि मुझे ऐसी 
लुका-छिपी पसन्द नहीं हैं ! श्रपती श्राँखों से मैंने जो कुछ देखा है भ्रौर जो देख 
कर मेरी घारणा पक्की हुईं है वह सब अनिच्छा होते हुए भी मुझे मजबूर होकर 
बताना पड़ रहा है । 

माया देवी बोलीं--तूने जो देखा हैं वही वता न पहले इला--हैमन्त बैठा तो 
है, इसके मंह पर ही बता सव । 

हेमनत चुपचाप सिर भुकाये बहुत देर से एक कुर्सी पर बैठा था । उसको 
आफिस से बीच में ही बुलवा लिया गया था । 

मिनि को मजा भ्रा रहा था इन सव बातों में । मिनिस्कर्ट पहनने के कारण 
निरावरण' जंघाएँ दिखाई दे रही थीं उसकी ! अपनी आदत के अनुसार पाँव 
हिलाती हुईं मुस्कुरा कर मिनि ने हेमन्त से कहा--क्यों, हेमनत दा कैसा, लग रहा 
हैँ सब सुन कर ? तुम जब आफिस में रहते हो तो तुम्हारी वहू दीपेन दा, के साथ 
पूमती-फिरती है,--क्यों वोलो तन, चुप क्‍यों हो ? क्या सोच रहे-हो ? 

हँसी से लोट-पोट गईं हिरण्मयी । बोलीं, सुना साथा, मिनि तक आश्चर्य- 
चकित हो गई है यह वात सुन कर [--फिर फुसफुसा कर माया देवी के कान में 
वीलीं, मिनिस्कर्ट में छोकरी का प्ंग-अंग फूट पड़ रहा है, क्यों ? आ्ाज सुप्रिय 
आयेगा न, इसलिए पहनाई है! - * 


दर उलटा बाँव 


रँगे हाथों पकड़ा गया है। घर की वहू होकर उसने उस दिन मेरा ऐसा अपमान 
किया था कि मैं नौकर-चाकरों के सामने भी मुँह दिखाने लायक नहीं रह गई ' 
प्रव तुम लोग ही समझाञ्नो इस हेमन्त को। मैत्र वंश में श्राज तक किसी ने माथे 
पर कम से कम ऐसे कलंक का टीका तो नहीं लगाया । शादी को महीना भर 
बीतते न बीतते अपने मन के जिस सन्देह की वात मैंने बताई,थी, उस पर केवल 
लावण्य ने ही नहीं, वल्कि तुम लोगों ने भी विश्वास नहीं किया था £ भ्रव श्रपनी 
आँखों से देख लो सब । | 

इस वार हेमन्त ने मंह खोला--तुम हमेशा से शक्‍्की रही हो माँ । 

ठीक है, लेकिन बता, . क्या मेरा शक ठीक नहीं निकला ? चेंरी बहु ने खुद 
गाड़ी चलाना सीखा ! भला किस मतलब से ? कभी सोचा है तूने ? रोड गाड़ी 
लेकर दो-तीन घंटे के लिए कहाँ जाती है--खबर ली है कभी तुते ? घर की बहू 
का मन घर में ही नहीं टिकता--ऐसी बातें सुनी हूँ कभी तुम लोगों ने ? तुझे 
मैंने कितनी वार सावधान रहने का इशारा दिया याद कर ? गुस्से से कॉपने लगीं 
माया देवी । ह 

मुस्कुरा कर हिरण्मयी बोली--उस वेचारे पर क्यों गुस्सा उत्तार रही है 
माया ! इसी को तो सीधापन कहते हैं ! अरे पगले, पुरष का मन औरत की मृद्ठी 
में होता हैं ! पति अगर पत्नी की चोरी से कुछ करता हैं तो दो-चार दिन में ही 
पकड़ा जाता है; लेकिन पत्नी--वह ठहरी शौरत ! वह यदि जिन्दगी भर भी 
पति को ठगती रहे तो किसकी हिम्मत है जो उसे पकड़ ले ? सन्‍्तान को वह 
बचपन से ही सिखाती है कि वह तेरा वाप है उसे पिता कहता; तभी न पति बाप 
बत जाता है। लेकिन असली वाप कौन है यह उसके अलावा दूसरा कौन जान 
सकता है ? ऐसी बातें कभी पकडाई में आई हैं किसी की, जो तेरी पकड़ाई में 
आती । जिस भरत का चरित्र जितना श्रधिक संदेहजनक होता है, उत्तना ही 
श्रधिक वह पर्ति को भुलावे में रखने में कामयाव होती हैँ । तू खुद ही सोचकर 
देख हेमन्त, सारी बातें साफ होती हैं कि नहीं ? तब कहना, मैं गलत कह रहीं हूँ 
या सही ? 

हेमन्त उसी तरह चुप सिर भुकाये बैठा रहा । ' । 

श्रव इला बोली--मुझे गलत मत समभना हेमन्त । मैंने किसी स्वार्थ से थे 
सारी वातें तुम लोगों के सामने नहीं खोली हैं । रुनु को तुम इसी तरह घर में 
खरे रहो या छोड़कर दुसरी शादी करो या श्रकेले रहो, यह तुम्हारी अपनी बात 
हूं, मुझे इससे कोई मतलब नहीं, पर हाँ, इतना मैं जरूर कहेँगी कि एक तो तुम्हारे 
जैसे गुणवान लड़के बंगाली समाज में आसानी से नहीं मिलते और फिर सबसे 


उलटठा दाँव परे 


बड़ी ट्रेजेडी यह है कि फटी-पुरानी, सड़ी-गली किताब के दो मन्त्र पढ़ लेने के 
कारण जीवन भर प्रतारणा, विश्वासघातकता, श्रशांति के शिकार बन कर तुम्हें 
गृहस्थी चलानी पड़ेगी ! में ऐसा कह रही हूँ क्योंकि मैंने श्रपनी श्राँखों से देखा हैं, 
तुम लोगों में से तो किसी ने देखा नहीं ! 
माया देवी की अ्रखों में चमक श्रा गई यह सुनते ही । उत्साह दिखाते हुए 
वोलीं--इला जैसी लड़की की पढ़ाई-लिखाई पूर्णतया सार्थक होती हैं। इसने 
बिल्कुल मेरे मन की वात कह दो । 
मेरे मन में भी एक वात आाई हूँ इला दी । लावण्य बोली । 
तू क्या कहेंगी लावण्य ? इला से कितनी छोटी है तू ! अपने बड़ों के मुंह पर 
वोलेगी तु....? हिरण्मयी ने धमकाया लावण्य को । 
माया देवी बोलीं, भाभी की सफाई भला वह नहीं देगी तो कौन देगा ? 
नहीं, सफाई नहीं माँ ।--भाभी रोज मोटर लेकर कहाँ जाती हैं, यह देखने 
में उनके पीछे-पीछे नहीं जाती । 
तू बहुत बक-बक करना सीख गई है, लावण्य ! माया देवी ने श्राँखें निकाल 
कर कहा । 
क्यों नहीं सीखूगी, माँ। अभी तुम लोग कह रही थीं न कि श्रौरत की 
चतुराई औरत ही समभती है ! तो में भी तो औरत ही हूँ । में पुछती हूँ कि तुम 
लोग पीठ पीछे भाभी का फैसला क्‍यों कर रही हो ? वह कोई नावालिग्ग तो हूँ 
नहीं | सामने चुलाकर वात करो ! उनसे प्यार से पूछो कि भैया जैसे पति की 
तरफ से उनका मन क्यों फिर गया हैं ? 
मन ? मन क्‍या चीज है री छोकरी ? हा-हा-हा-हा--सारे हॉल को सिर पर 
उठा लिया हिरण्मयी ने जोर-जोर से हेसकर । मन नहीं रो, शरीर कह, शरीर ! 
दुश्चरित्रता का कारोबार मन से नहीं होता, शरीर से होता हूँ ! तुझे पता भी 
कि लम्भटता के साथ सन का कोई संबंध नहीं होता, वह तो केवल देहगत होता 
हैं ? यहाँ आ्राकर कया शिवानी सबके सामने श्रपने मुंह से कह देगी कि में शारीरिक 
तुप्टि के लिए दीपेन के पीछे भाग रहो हुँ ? या इस हीरे के टुकड़े जैसे पति के 
मुंह पर कह देगी कि तुम्हारी तरफ से मेरा मन फिर गया हूँ ? ऐसी बातें न तो 
कभी कोई अपने मुँह से कहता हैं श्ौर न ही स्वीकार करता है ! पिल्कुल बच्ची 
हे त्‌ श्रभी भी ! 
सब को नजर बचाकर हिरण्मयी की श्रोर देखकर श्रांख मचकाई माया देवी ने । 
उधर हेमन्त जैसे पत्थर बन गया था। लावप्य का प्रस्ताव जहाँ का तहां रह गया । 
इला ने फिर अपना भाषण शुरू किया, तू जरा सोचकर देखेगी तो पता 


उलटा दाँद 
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लगेगा लावष्य कि मत की बात का कोई साक्षी नहीं होता, लेकिन प्रत्यक्ष कार्य 
का कोई न कोई साक्षी अ्रवश्य होता है ।. अदालत का हाकिम, हाईकोर्ट का जज 
--सव ही साध्य व प्रमाण माँगते हैं शऔर उसी के झाधार पर फैसला करते हैं । 
फैसले का एक भ्राधार और होता है, वह होता हैं परिपाश्श्व॑वर्ती.। लेकिन यह सब 
तेरी समभ में नहीं आयेगा अभी । शिवानी जब भी “दीपेन से मिलने जाती हें, 
गाडी खद लेकर जाती है, सुतोल को साथ नहीं ले जाती.। ग्राँखों-पर धूप का 
चश्मा होता है, जिससे कोई उसे आसानी से न पहचान सके । तू. अ्रदोलत में 
जाकर हाकिमों से ये सारी वातें पूछ कर झा । सामान खरीदने के लिए निकलती 
है, लेकिन खरीदारी के साथ-साथ और भी सब कुछ निपटठाकर घर लौदती हूँ । 
कुछ दिनों से सुता जा रहा है कि दीपेन धर्म-कर्म, योग-वोग के पीछे पागल हो 
रहा है। शिवाती को पता है कि आधुनिक साज-सज्जा या क्रीम-पाउडर लगाकर 
बन-ठन कर रहने से उसका मन झाकषित नहीं कर सकती वह ! इसलिए सब 
होते हुए पसन्द न होने के कारण इस्तेमाल न करने का ढोंग रचती है वह ! 
समभी माया मौसी ? मुझे वड़ा दुख हैं शिवानी के लिए । बेचारी ! . 

मुग्ध-होकर सुन रहे थे सब इला का भाषण । लावण्य का मेह भी वन्द हो 
गया था, समझ में ही नहीं आ रहा था उसके कि क्‍या जवाब दे । हिरप्मयी के 
लिए भ्रभी तक सीधी-सादी भोली-भाली छोटी-सी वच्ची वनी रहने वाली मिति 
तक चुप बेठी थी, वह भी अ्भिभूत हो गई थी यह सव सुनकर । बहस में इला 
को हराता थ्रासान नहीं था । भले ही इसने डवल एम० ए० पास नहीं किया था, 
लेकिन उसकी प्रकृत विद्या के सामने शिवाती मला क्या चीज थी ? शिवानी की 
सारी विद्या दुष्छृति के लिए थी, आज सव के मन में शायद यही विश्वास घर कर 
गया था । हेमन्त भी विल्कुल अविचल व शान्त था, उसके पास भी इला की इस 
परह की युक्ति के वाद जैसे कहने को कुछ नहीं रहु गया था। . : ि 

माया देवी इला की बगल में ही बैठी थीं, उसकी तरफ मंह करके बोलीं--- 
मेरे घर की मान-मर्यादा यदि बच गई तो इसके लिए मैं सदा तुम्हारी श्राभारी 
रहेंगी इला । | 

लावण्य के लिए अव यहाँ एक पल भी ठहरना मुश्किल था ।. उठ कर खड़ी 
हो गई वह । मावा देवी ने तिरघी नजर से एक वार देखा उसकी तरफ लेकिन 
चुप वैंठी रहीं, वोलीं नहीं । हिरण्मयी मुस्कुरा कर बोलीं, बच्चे को छोड़ कर 
भाई है, इसीलिए चिन्ता हो रही है न ? खुद माँ बनने के बाद ही मऊ में थ्राता 
हू कि माँ के लिए सन्‍्ताव क्या चीज होती है । उसके लिए सल्तान का कल्याण 
ही संसार को सत्से वड़ी चीज होती है, समभी लावण्य. ?. . 


उलठा दांव द५्‌ 

लावण्ब के कान तक जैसे वात पढ़ेंची ही नहीं । श्रपना वैय उठा कर कमरे 
से निकल कर वह गेट की ओर चली गई । 

गाड़ी में बंठते जा ही रही थी कि देखा ऊँची स्कर्ट पहने मिनि पीछेनीधे 
श्रा रही हैं। पास आकर बोली, मेरे ऊपर गुस्सा होकर जा रही हे 
लाव्रण्य दी ? / 

हाँ---हक कर लावण्य बोल्ी--तुम्हारे हाव-भाव, तुम्हारा यह ऊँचा धाघरा 
झोर यह पांव नचाना तुम्हारी माँ के अलावा कोई पसन्द नहीं करता मिनि ! 

इस प्रकार के श्रप्रत्याशित तिरस्कार के लिए तेयार नहीं थी मिनि। वोज़ी, 
तो इसका मतलव हैँ तुम श्रपते यहाँ मेरा आना-जाना भी पत्तन्द नहीं करतीं ? 

हाँ, बहुत ज्यादा जव-तव नहों आओ तो अच्छा ही हैं । क्योंकि मेरी सास 
जरा कड़े स्वभाव की है। सुप्रिय के साथ तुम्हारा इतना मिलना-जुलना उन्हें पसन्द 
नहीं है । 

श्रो....देवर को ताले में वन्द्र करके रखना चाहती हो तुम । क्यों ? 

गुस्से से लाल हो गई लावण्प। अाँखें लाल-पीली करके बोली--नहीं, यह 
तो नहीं चाहती । लेकिन हिरण मौसी यदि अपनी पोढ़ी चद्धिया को रादि से बांध 
दर रक्‍खा करें तो हम लोगों की जान बच जायेगी । 

लावण्य देः गाडी, में वेठते ही ड्राइवर ने गाड़ी स्टार्ट की ग्लोर एक्सलेटर देवा 
दिया । मिनी खड़ी रह गईं जहाँ की तहाँ | एक मिनट वाद वह हॉल में ने जाकर 
सीथे अन्दर चली गईं । 

तत्ती जल चुकी थी। अन्दर बहुत से लोग ये। प्रभा दी काफी दूर से आई 
बीं--वह माया देवी की दूर के रिश्ते में देवरानी लगती थीं। इला से स्वर 
मिलने पर शोसना भी आई थी, उसके पति एक बहुत बड़े सरकारी ब्रफेसर थे । 
हिरण्मयी की चतेरी वहत नोरजा भी आज का यह नाटक देखने आई थी | यह 
कहने की तो कोई थात ही नहीं हैँ कि दो साल पहले ये सव लोग हेमन्त भौर 
शिवानी के विवाह के अवसर पर भी पदथारे थे । 

. एक-एक करके सब ने विदा ले ली बीरे-धीरे । हॉल में रह गये केव : तीन 
जने--माया देवी, दिरण्मयी और घुटनों पर कुहनियां टिफा कर सिर की हाथों मे 
थामे नीची नजर किये बिल्कुल चुप वेंठा हुआ हेमन्त--साधना, प्रपयण, भ्रपमान 
से सिर इतना भुक गया था कि ऊपर उठाने का कोई उपाय हो नहीं घा ब्प । 
नज़र नीची फिए हुए ही एक वार घड़ी देखी थी बस उसने । सात बज चुके थे । 
प्रपनें आफिस के सबसे बड़े सेक्शन का सर्वोक्षय अधिकारी हैँ वह । रोज चार बजे 
उसकी घट्टी हो जातो है और साड़े चार तक वह घर पहुँच जाता है। ट्रैफिक 
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बढ़ने से पहले ही सुनील गाड़ी की स्पीड बढ़ा देता है । जल्दी-जल्दी सीढ़ियाँ लाँघ 
कर जैसे ही घर में घुसता, दरवाजे पर खड़ी मुस्कुराती हुई रुतु कहती, तुम तो 
ऐसे भ्रा रहे हो जैसे खूंटा उखाड़ कर भागे हो । श्रौर बढ़कर टाई और कमीज के 
वटन खोल देती । चाय पीकर थोड़ी देर दोनों गपशप करते झौर फिर गाड़ी 
लेकर घुमने निकल पड़ते--जनवहुल कलकत्ता जैसे प्राणिशुन्य हो जाता दोनों के 
लिए--ऐसा लगता जैसे वस संसार में उन दोनों के अलावा कोई ने हो-- . 
उत्साहित, आनन्दित, प्रफुल्लित दो प्राणी जैसे अपने भविष्य निर्माण की नींव रख 
रहे हों । मेंदान के एक किनारे अन्चकार में गाड़ी रोक कर प्रणय करने को रुनु 
कभी तैयार नहीं होती । वह कहती, हेमन्त, हम पति-पत्नी हैं, हमें लोगों की 
श्रांखों की आड़ की जरूरत नहीं है । हमारा कुछ भी किसी से नहीं छुपा है । 
सम्पर्क की अनिश्चितता ही मन में रोमान्स जगाती है, वहाँ मिलेगा कि नहीं 
मिलेगा इसी दुविधा में आदमी ऋूलता रहता है । लेकिन मेरा ओर तुम्हारा सम्बन्ध 
स्थायी है । उद्देग, संशय, भय, आ्राड--हमें भला इनकी क्या जरूरत है ? 

मुग्ध होकर सुनता हेमन्त ! कल रात तक सुनता रहा है, भ्राज सुबह भी 
सुना था। श्रभी उस दिन ही तो कहा था हेमन्त ने-माँ के साथ हमारा मन 
नहीं मिलता लेकिन तब भी मैं चिरकाल माँ का कृतज्ञ रहेगा रुनु--क्योंकि वह 
तुम्हें मेरे पास लाई हैँ । बिस्तर पर लेटे-लेटे हेमनत के गले में हाथ डालकर उसके 
कान में धीरे से कहा या रुतु ने, विश्वास करो हेमन्त, मैं भी माँ की सदा ऋणी 
रहूँगी। वह नहीं होतीं तो मैं तुम्हें कैसे पाती ? भ्राॉख वन्‍द करके आनन्द से 
विभोर हेमन्त ने सुनी थी यह वात । रुनु के आतप्त शरीर से लिपटा हेमन्त जैसे 
उसी में समाया जा रहा था। मानों रात को जागने वाले दो पक्षी हों । शिवानी 
कह रही धी--डरो मत हेमन्त, माना तुम्हारे चारों ओर का वातावरण दूषित है, 
लेकिन तुम हिम्मत मत हारो, जमे रहना श्रौर फिर एक दिन यह श्रशान्ति खतम 
हो जायेगी, गन्दगी साफ हो जायेगी तव मैं और तुम दोनों रहेंगे आराम से। 
भ्रनन्त काल से हम दोनों अभ्पना रास्ता साफ करके उस पर चलते आ रहे हैं । 
हम दोनों अपना जीवन महान वनायेंगे--चारों श्रोर के इस हास के बीच हम « 
दोनों युद्ध के लिए तैयार करेंगे स्वयं को ! तुम अपने हाथों से सव भग्न करोगे 
भोर में तुम्हारी सहायता करूँगी । ह 

क्या भगत करूँगा ?--हेमन्त ने जानना चाहा था । ह 

क्यों ? जो कुछ भी सामने आयेगा ।--सबसे पहले अपने उस जीवन को खत्म 
करना--जिसको तुमने विलास, लाड़-प्यार, प्राचुयं व सम्भोग से बनाया. है । यही 
'सव तुम्हारे पथ की वाधाएँ हैं, हेमन्‍्त ! 
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यह क्‍या कह रही हो ढनु ? 

ठीक ही कह रही हँ--फिर तोड़ना श्रपनी पुराने जमाने की आदर्ते--मिनफों 
ऐतिह्य कहते हैं श्रर्थात्‌ जो परम्परागत हैं । अपनो पुरानी चिन्तन-वारा को 
तोड़ना--जिसको रसेल ने हेविट श्रॉफ बॉद्स कहा है ! अपने चारों ओर के 
दृश्चक्र को तोड़ना, तोड़ कर खाक में मिला देना अपने मेत्र बंश की पुरानी 
इमारत को । 

हेमन्त जैसे दो सालों की सुख-स्मृतियों की अतल गहराई में डब गया था ! 
इसी समय सन्देश की प्लेट हाथ में लिये हिरण्मयी ने कमरे में प्रवेश क्रिया और 
बोली, हाय मेरा फूठा भाग्य ! कमरे में कोई भी नहीं है ओर मा-ब्ेदा दोनों ऐसे 
बेठे हैं जैसे एक दूसरे को पहचानते भी न हों । तुमसे ही पूछती हूँ माया, दोपहर 
से बंढे-वंढे मुंह सूख गया लड़के का, तुम जाने को कुछ दें नहीं सकती थी भला ? 
यह घर तुम्हारे लिए पराया कब से हो गया ? 

माया देवी वोलीं, खाने की वात छोड़ो हिरण । श्राज जब तक तुम्हारे सामने 
फंसला नहीं हो जाता, मैं घर नहीं लौटंगी । 

मुंह उठाकर हेमन्त ने पूछा, क्‍या फँंसला चाहतो हो तुम ? 

उग्र स्वर में माया देवी ने उलट कर प्रश्न किया--तू ही साफन्‍साफ कह फ्रि 
वया इसके बाद भी तू उस कुलटा को लेकर मेरे साय एक धर में रहना चाहता 
हैं ? रात को पति श्रीर दिन को उपपत्ति ? हया-शरम कुछ नहीं रही तुमे ? सत्र 
घोलकर पी गया ? में श्रपने घर में ऐसा अनाचार क्यों वर्दाश्त कहूँंगी ला ? 

हेमन्त वोला, उस लड़की को क्‍या में जिहू करके लाया था ? तुमने ययों 
उसको मेरे लिए तय किया था जब में विलायत गया हुम्ना था ? 

हिर्मयी जानती थीं कि वस एक देसी प्वाइंट पर माया देवी के पास कहने 
को कुछ नहीं था। तद्क्षण विपत्ति में मित्र को सहायता के लिए कमर कसी 
हिरण्मयी ते और बीच में ही बोल पड़ीं--विल्फुल ठोक कद रहा हूँ तू हमन्त, बस 
सारा भगड़ा हो यहीं से शुरू होता है ! लेकिन क्यों रे, तू अभी तक नहीं समन. 
कि माँ का मन वया चीज है ? इतना पड़ना-लियाना सच बेकार गया ? हर मां 
यही चाहती हैँ कि मेरा लड़का शादी करके लक्ष्मी जैसी बढ़ लाये घर में, सुरा से 
रहे, फूले-फूले । पर विवाह का भ्र्थ ही जुआ होता हैं रे। इस साल में कोई हारता 
है तो कोई जीतता हैं! लेकिन तू भी तो बेवकूफ था, माँ की बात पद तंथार को 
बयों हुआ तू ? लिय भेजता कि में श्रभी पांच साल मोर योराप में ही रहूंगा, मी 
शादी तय कहोंगा । माया बया सना कर देतो ? हिम्मत थी इसही ? तू सदि किसी 
मेंम को साथ ले आता तो हमारे मंद उण्ज्बल हो जाते * +> 


-> >भ्क डी 
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विल्कूल ठीक ! माया देवी ने जोड़ा । 

झ्राश्वर्यचकित होकर हेमनत वोला, यह क्या कह रही हो तुम हिरण मौसी ? 
श्रपने देश की लड़कियाँ मेरी नजरों में कहीं ऊँची हैं। में क्यों किसी दूसरे देश के 
झपरिचित, अनजान समाज में शादी करते जाता ? योरोप मैं पढ़ने गया था 
वंदरपना करने या दिखाने को नहीं ! ह 

छिः छिः छि:--तेरी बात सुनकर तो शर्म से सिर भुक जाता है हेमन्त-- - 
जरा उत्तेजित हो गईं हिरण्मयी । तू आधुनिक है न ? तुम लोग कहते नहीं फिरते 
कि सारी दुनिया के मनुष्य एक हैं? तुम क्या यह नहीं कहते कि आज संसार के 
दरवाजे खुल गये हैं, जाति, धर्म, समाज सबसे मनुष्य का महत्त्व कहीं श्रधिक है ? 
छिः हेमन्त, तेरे मंह से ऐसी वात शोभा नहीं देती । आजकल कितने लड़के 
विलायत से शादी करके लौटते हैं ! उनके उस .विवाह को क्या तू बंदरपना कहता 
हैं ? पाँच साल वहाँ रहने पर भी क्‍या तुझे मनपसन्द मित्रता करने लायक एक 
भी लड़की नहीं मिली ? ख़ 

हेमन्त बोला, मिली क्‍यों नहीं हिरण मीसी--लेकिन इस मित्रता में मेरा 
कोई विशेष उहं श्य क्यों होने लगा ? मैंने कहा न, कि मझे अपने देश की लड़कियाँ 
कहीं श्रधिक पसन्द हूँ । 

अच्छा ठीक है, लेकिन जरा अपने मन में झॉँक कर देख कि इन ढाई सालों 
के बाद भी क्या किसी की याद बाको है तेरे मन में 

माया देवी के चेहरे पर एक तरह का रोमांच--हर्प दिखाई दिया । मुग्ध 
दृष्टि से वह हिरण्मयी की तरफ देख रही थीं । 

अचानक विरक्ति दिखाते हुए हेमन्त ने कहा--यह सब वातें जानने से तुम्हें 
क्या लाभ हिरण मौसी ? 

हिरण्मयी दवीं नहीं, वल्कि जरा श्रौर उत्साहित होकर बोलीं---तो फिर यह 


- बात मान लो जाय कि वहाँ कोई ऐसी थी, जो मुझे प्रिय थी, क्‍यों ? 


थी क्‍यों नहीं ? उनके देश में जब गया था--- 
वस-वस ! देख मैं तेरी मोसी हूँ, बड़ी हँ---जरा मेरी ओर देख कर कह तो 


क्या तुझे उनमें से किसी की भी याद नहीं आती ? 


प्रतिवाद करते हुए' हेमनत बोला--क्यों याद आयेगी ? अगर मैं मन से किसी 
को याद करूँगा, तभी तो याद आयेगी ? 
ह्रिण्मयी बोलीं, देख हेमन्त, में जन्म से तुझे देखती थ्रा रही हूँ, मुझे वातों 


में भुलाने की कोशिश मत्त कर । इस वक्त तेरा संकटकाल है, सच-सच बत्ता । बहुत . 
वार पुरुप अपने मन को स्वयं नहीं समझ पाता लेकिन औरत से जिस तरह औरत 


उलदा दांव न 
का मन नहीं छुपा रहता उसी तरह आदमी के मन का चोर पकड़ते उसे देर न हीं 
लगता। तुक क्या एक वार भी सछ्याल नहीं श्राता कि वहां एक लड़की को रोती 
छोड़ आया था । 

में ? विस्मय से स्तंभित हेमन्त नें हिरण्मयी की ओर देखकर कहा---कहां 

नहीं तो ? 

श्रच्छी तरह से याद कर हेमन्त । 

कुछ देर चुप रहा हेमन्त । फिर सिर उठाकर हेँसा श्रौर बोला, तुम बहुत 
चालाक हो हिरण मौसी--धोखे से मुझे भ्रपनी वाततों में फेंसाना चाहती हो । 

में धोखे से फेंसाना चाहती हूँ तुझे --अ्रच्छा ठहर--बह कहकर हिरण्मयी 
भ्रन्दर गईं एवं दो मिनिट में एक फोटो लाकर हेमन्त की थ्रांखों के सामने करके 
वोलीं, कोन हैँ यह लड़की ? पहचाना ? 

फोटो सुन्दर था। हाथ में लेकर उलट-पलटकर देखा हेमन्त ने, बोला--हाँ, 
पहचानता हूँ । इसका नाम स्टेला हैँ । कहाँ से मिला तुम्हें यह फोटो ? 

अ्रव पकड़ाई में आया न ? भ्रव वता सच-सच, इसके साथ कहां तक सम्पन्ध 
बढ़ाया था तूने ? कोई वायदा किया था ? प्रतीक्षा करने के लिए कह कर आया 
था? 

चुप एकंटक हेमनत हिरण्मयी की तरफ देख रहा था। उत्सुकता, विस्मय, 
कंठा, लज्जा--किसी का भी झाभास सात्र तक नहीं था उस दृष्टि में | स्तव्ध 
विमूढ़ थी वह दृष्टि । 

भ्रपती उत्तेजना को दवाते हुए हिरण्मयी ने फिर कहा--सामने तेरी माँ बैठी 
है और में हूँ रिश्ते में मौसी । वता तो भला, तू क्‍यों एक निरपराध लड़की का 
जीवन ऐसे वर्बाद करके चला थाया ? भले ही वह लड़की विदेशी थी भ्रथवा 
भिन्न समाज की थी--लेकिन कया एक वार भी तुझे मनुप्यत्व, धर्म या नीति का 
ज्याल नहीं ग्राया ? तेरे मन ने तुके धिक्‍कारा नहीं इसके लिए ? भिन्न देश की 
होने की इतनी बड़ी सजा दे दी तूने उस बेचारी को ? यह क्या कर डाला तुने 
हेमन्त ? 

हेमनत उसी तरह एकटक देख रहा था । 

और हिरण्मयी कहती जा रही थीं, मानों उनकी जिक्ला पर सरस्वती 
विराजित हो गई थीं आकर--प्यार का उचित मुल्य यदि तु एक जगह नहों चुका 
प्राया तो याद रख जीवन में फिर कभी फिसी भी जगह त्‌ उसका मुल्य नहीं दे 
पायेगा हेमन्त । तू एरुप है, उच्च शिक्षित हैँ, मैत्र वंश का शिरोमणि हँ--लेकिन 
फिर भी ऐसी सोने की प्रतिमा को ठुकरा कर यहाँ कूट़े के डर से परूटूटा लकड़ी 
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की लेंगड़ी गुड़िया को उठा लिया तूने ? .जरा सोचा-विचारा तो होता। अगर 
अपना भला-बुरा भी तू नहीं देख पाता तो किस काम की तेरी यह शिक्षा ? धिवकार 
है वेरी ऐसी शिक्षा को । विलायत जाकर क्या खाक सीखा तूने ? भिन्न देश, भिन्न 
समाज की क्‍या हर चीज़ खराब होती है ? सीखने लायक, अपनाने लायक कुछ 
नहीं मिला तुक्े ? श्रव भी क्या तू उस कुलठा, दुश्चरित्र, निलंज्ज लड़की के साथ 
ही रहना चाहता है ? 

तो फ्लिर क्‍या करने को कहती हो ? 

हेमनत के स्वर की कठोरता से चौंककर माया देवी ' ने उसकी ओर वज्धर 
घुमाई । श्रव जाकर शायद दवा लगी है । मन ही मन हिरण्मयी की तारीफ किये 
विना नहीं रह सकीं माया देवी । 

हेमन्त के प्रश्त का उत्तर देते हुए हिरिण्मयी ने कहा, मैं क्यों वताऊंगी रे ? 
तू क्या काल का इतना कच्चा हैं कि मेरे कहने से सारी वातें मान लेगा ? में तो 
बस इतना कहना चाहती थी कि स्टेला ने तेरी पत्नी बनने के लिए ही जन्म लिया 
था । इतनी भद्ठ, सुशील लड़की की आशा, श्रार्काक्षा, स्वप्न, अनुराग, कल्पना सव 
भूठा दिखावा है, तू क्या यह कहना चाहता है ? तू क्या इतना कठोर है हेमन्त ? 

तीखे, कड॒वे व रूढ़ कंठ से माया देवी को सुनाते हुए हेमन्त ने कहा--घर 
में जो भैंस है उसकी कया व्यवस्था करूँ, यह भी वता दो ? 

हा हा हा हा--एक वार फिर हिरण्मयी की हँसी से सारा हॉल मृखरित 
हो गया । हँसी को किसी तरह रोक कर बोलीं--पुरुष होकर ऐसी बात मुंह से 
निकालने में शर्म नहीं झाती हेमन्‍त ? गधा खेत खाय, जुलाहा मारा जाय--सुनी 
है तूने यह कहावत ? लेकिन तू तो पुराने जमींदार वंश का लड़का हैं रे ? तेरी 
जगह तेरे वाप-दादा होते तो क्या करते ? मेरे पूर्वज क्‍या कर गये हैं ? कुलीन 
ब्राह्मण वंश में तूने जन्म लिया है, अब क्या तुभ्ठे भी सिखाना पड़ेगा कि फटे जूते 
का क्या करना चाहिए ? ह 

तिपाई पर सन्देश की प्लेट के पास ही स्टेला की फोटो पड़ी रह गईं और 
हैमन्त कुर्सी से उठकर दरवाजे से सीधा वाहर निकल गया । सड़क पर आकर 
गाड़ी में बैठा और गाड़ी स्टार्ट कर दी । 

विजयोल्लास से फूली नहीं समा रही थीं दोनों । प्रतिशोध या अतिहिंसा की 
चरितार्थता के बाद आ्राँखों में कैसी चमक आ जाती हैं यह दोनों ने एक दूसरे की 
आँखों में क्रॉोक कर देख लिया था। मुस्कुराकर हिरण्मयी वोलीं, श्रव चिता मत 
करो माया, वस कुछ दिनों की वात और है । लड़की विलायत से यहाँ पहुँचती 
नहीं कि देखना, लाहिड़ी साहव और हेमच्त को लेकर मैं भौर तुम दोनों सेंट पॉल्स 


्कन 
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गर्जा में जायेंगे । समरकों--पहले हेमन्त क्रिश्चियन धर्म में दीक्षित ही ले | शादी 
ः दिन में खुद सजाऊँगी स्टेला को । उसके बाद आयेगा मेरी प्रतिज्ञा पूरी करने 
ग समय--स्टेला के वाप के साथ तुम्हें त्रि्ञायत न भेज दिया तो मेरा भी ताम 
हीं | प्राओ, अ्रव मुंह मीठा कर लो, हेमन्त छोड़ कर चलता गया सन्द्रभ की 
लेट ! 

रात के नो वज गये ये । दीवाल पर लगी घड़ी दो पड़ी जसे-द्रने, टन, 
इन, टन.... 


4 # 4 ऐ 
के कक के 


कहीं कोई आवाज नहीं थी, सारे घर में ऐसी चुप्पी छाई हुई थी जैसे सब 
घर छोड़ कर कहीं चले गये हों । श्राज तो यशोदा भी पत्ता नहीं किघर बेठी थी । 
काम खत्म हो जाने के कारण नीचे नौकर-चाकर भी चुप होकर शायद अपने- 
अपने कमरों में चले गये थे । नारायण भी ऊपर तिमंजिले की सीढ़ियों पर जाकर 
सो गया था । 

न जाने कितनी जगह फोन किया होगा रुतु ने लेकिन हेमनत का पता नहीं 
लगा । शाम के वक्त लाक्ण्य के घर भी फोन किया था। पता चला लावण्य भी 
बच्चे को छोड़कर कहीं गई हुई थी, श्रभी तक नहीं लौटी थी | श्राफिस की मीटिग 
भी इतनी रात तक नहीं चलती । शाम के शो में सिनेमा भी गया होता तो श्रव 
तक आ जाना चाहिए था; पर नहीं, हेमनत कभी अकेला सिनेमा नहीं जायेगा । 

रुनु फिर से वरामदे में आकर खड़ी हो गई । अन्धकार के कारण कुछ भी 
दिखाई नहीं दे रहा था वाहर का ! सुतील के कमरे की भी लाइट बुक गईं थी । 
शायद रामसेवक श्रभी तक माया देवी को लेकर नहीं लौटा था। और फिर वह 
तो कभी भी ग्यारह से पहले धर नहीं लौटतीं, मिनि के घर ही उनकी महफ़िल 
जमती है । 

रुनु फिर कमरे में श्रा गई । थीड़ी देर चुप बठी रही । प्रतीक्षा का एक-एक 
क्षण जैसे काला नाग बनकर उसे डस रहा था । न जाने कैसी-कैसी दुर्भावनाएँ उठ 
रही थीं मन में । फिर उठकर थोड़ी-सी घुप भौर जला दी उसने | भ्राज दोपहर 
को वह लंच नहीं भेज पाई थी, इसीलिए इस समय का खाना बड़े यत्न से बनाया 
था उसने--आलू के पराँठझे, मटर-पनीर-करी, मछली, माँस के कटलेट, रसवेरी 
विथ क्रीम--पूरा श्रायोजन था । खाना भी पड़ा-पड़ा ठंडा हो रहा था । हेमन्त 
नहीं भाया था इसलिए शाम की चाय-नाश्ते का तो प्रश्न ही खड़ा नहीं 
होता था । । 
दीवाल पर लगी घड़ी को देखकर रुनु सोच ही रही थी कि साढ़े नौ वज रहे 
हूँ, क्या हो गया ? बयों नहीं आया अभी तक कि उसे गाड़ी का हार्न सुनाई दिया ) 
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हाँ, यह आवाज उसकी जानी-पहचानी थो । मुर्काया चेहरा खिल उठा । जल्दी से 
भाग कर वरामदे में आई तो देखा हेमन्त था गया था । 

अ्रपने कमरे से निकल सुनील ने गाड़ी संभाली और हेमन्त जल्दी-जल्दी 
सीढ़ियां चढ़कर ऊपर श्राया--सामने ही खड़ी थी मनु, लेकिन हेमन्त ने जैसे उसे 
देखा ही नहीं, सोथा कमरे में चला गया । पीछेलसीछे दनु भी चली आई | गुलाय 
की अ्रगरवत्ती से महक रहा था सारा कमरा । 

रुतु बोली, आज इतनी देर कंसे हो गई | वह क्या है ? 

एक बड़ी बोतल टेब्रिल पर रखकर गम्भीर, कठोर स्वर में हेमन्त बोला, 
वहू ? विलायती शरात्र '--मत झ्ाग्नो मेरें पास, टाई, शर्ट, जुता झुछ नहीं 
उताहूँगा ! 

हतचकित खड़ी रह गई शिवानी । इस व्यवहार का कोई भी कारण न समन 
पाकर बोली, श्राज दोपहर को लंच नहीं भेजा, इसलिए गुस्सा कर रहे हो ? 
खाना खाया ही नहीं शायद आज ? क्‍यों ? 

उग्र स्वर में हेमनत वोला, ना, नहीं जाया शोर खाना भी नहीं है । तुम्हारे 
हाथ की छुई कोई भो चीज मेरे मुंह में न जाय यही अच्छा है । 

जहां की तहां खड़ी स्थिर दृष्टि से शिवानी हेमनत की ओर देख रही थी । 
वेचेनी से हेमनत कमरे में जल्दी-जल्दी इधर से उधर चवकर काट रहा था। थोटी 
देर बाद रुका और शिवानी से वोला, लाग्रो बोतल सोलकर दो । सुन नहीं रहो 
हो क्या ? लाओो जल्दी से--- 

क्यों ? तुम तो कभी पीते नहीं थे ? मृदु किन्तु अविचल-प्रकंपित था शिवानो 
का स्वर । 

कौन कहता है नहीं पीता चिल्ला पड़ा हेमनत, सात पीड़ियों से पीता 
श्रा रहा हूँ।हम लोगों का मेत्र-वंश का पुराना घराना है । पता हूं। लाभा 
खोलो-- 

शिवानी अपनी जगह से हिली तक नहीं । शान्त निविकार दृष्टि से बढ़ हुसन्‍्त 
का निरीक्षण कर रही थी, सारी वात को समनने की कोशिय कर रही भी । 
ऐसा लग रहा या जैसे वह आज यह विपाक्त गैस श्राकंठ नरकर लोदा बा। 

समभी कुछ या नहीं ?--फिर से चिल्लाया हेमन्त--सीधे मुंहू श्रव में तुमसे 


ते पोते से तेज नशा होता न २8१8 मे झवब भी या साझा 
बात नहीं करूँगा । उसे पीने से तेज नशा होता हूँ। चमक भव ना गनहों ! 


पीछे मठकर शिवानी ने दरवाजा बंद करके सिदफिनी लगा दो झोर फिर 
घुमकर छड़ी हो गई । हेमन्त के आज के इत आचरस में वह एफ बसपा सा 
लक्ष्य कर रही थी । 
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दरवाजा क्यों वन्द किया ? तुम्हें अभी जाना है न? ' 

मुझे ? कहाँ ?--अवाक होकर शिवानी ने हँसकर पूछा । 

बहुत ही घृणा से हेमनत ने जवाब दिया.। भाड़-चूल्हे में ! जहाँ तुम्हारी खुशी 
चाहे ! क्‍यों, खोली नहीं वोतल ? मैं ठोकर मारकर बोतल फोड़ डालूंगा, कहे 
दे रहा हेँ--- 

हँसकर शिवानी वोली--अच्छा ही होगा । शराब को गंध के साथ घूप की 
गंध मिल जायगी ! रक्‍खी तो है बोतल, फोड़ो न ! शराब पीने से पहले ही नशा 
कहाँ से चढ़ा आये ? 

हेमन्त ने बोतल तोड़ी नहीं । वोला, ठीक है, मत दो खोलकर । विना नशा 
बढ़ाये होश-हवास में ही कहता हूँ तुमसे कि तुम अभी इसी क्षण इस घर से निकल 
जाओ्रो ! तुरन्त निकल जाओ्रों नहीं तो गला दवाकर मार डालूँगा ।--- 

हेमनत थ्रागे बढ़ा उसकी तरफ--शिवानी उसी तरह खड़ी मुस्कुरा रही थी, 
वोली--मुझे लेकिन जरा भी डर नहीं हैं किसी वात का ! सुना है, पुराने सामन्‍्ती 
परिवारों में ऐसा होता आया है, बहुत से पतियों ने श्रपन्ती पत्नियों को गला घोंट 
कर मारा है ! ठीक है, इन्हीं हाथों से कल रात प्यार से गले में हार पहनाये थे, 
इन्हीं हाथों से श्राज गला घोंठ दो ! 

तो फिर लो--भपट कर हेमन्त ने जोर से शिवानी का गला दोनों हाथों से 
दक्ष लिया । चिल्ला कर बोला, मरो, अभी मरो, हाँ-हाँ श्रभी--तुरन्त दम घुटने 
से यहीं तुम्हारा श्रंत हो जाये........ | 

उसी अवस्था में शिवानी बोली, तुम तो मारना भी नहीं जानते । वहाँ नहीं, 
वहाँ तो तुम प्यार करने के लिए गले में हाथ डालते थे। ना, ना--इतना जोर 
थोड़े ही लगाना पड़ता है । बस, एक हाथ से नली को पकड़कर जोर से दवाओ-- . 
न-न छोड़ो मत । यह लो--यह विण्ड पाइप दवाओं । 

शिवानी ने हेमनत का एक हाथ खींच कर अपनी कंठनली पर रखने की चेष्टा 
की । लेकिन हाथ छुड़ाकर हेंमन्त दूर खिसक कर बोला--चलो जाने दो--कोई 
वात नहीं अपने-वंश में मैं श्रपवाद स्वरूप ही सही ! लेकिन तुम्हारी जँसी भ्रष्ट 
ओभोरत को मार नहीं पाया, इसका मुझे वहुत्त दुःख है । कं 

शान्त स्थिर स्व॒र में शिवानी वोली--तुम दोनों में से क्या चाहते हो, खुद 
नहीं जानते । कभी मार डालना चाहते हो, कभी घर से निकल जाते को कहते 
हो । वीलो, क्या चाहते हो तुम ? 

चिढ़ कर हेमन्‍त ने जवाब दिया--तुम आँखों से दूर होने में देर कर रही 
हो इसलिए मारता चाहा था तुम्हें । 


उलठा दांच 


६५ 
आाह---तो बह कहों न । लेकिन इतनी रात्त को पत्नी को घर से निकालने 


को अपेक्षा चुपचाप मार डालना ज्यादा अच्छा होता । बंग का मान-सम्माद बचा 
रहता । 

तीद्ण दृष्टि से शिवानी को घूरते हुए हेमनत बोला--सुम क्या पत्नो हो ? 
झ्राज बच्चे-बच्चे की जवान पर बस एक ही वात हूँ कि तुम वेश्या हो और ढाई 
साल से मुझे बोखा देती श्रा रही हो ? श्राज मैं श्रच्चो तरह समन गया फि मां 
ब्यों तुम पर शुरू से सन्‍्देह करती झा रही है । लावण्य ने यहां क्‍यों आना बन्द 
कर दिया, यह मुझे आज पता लगा । मनोहर को तुम्हारे कुकर्मो का पता लग 
गया इसीलिए तुम उसे यहां से हटाना चाहती हो । सबसे अधिक घृणात्पद बात 
तो यह हूँ कि घुनील ड्राइवर तक के साथ तुम्हारे संबंध की बात लोगों को पता 
चल गई हर । आज तुम्हारा सारा भंडा फूट गया हे | मुम्द यह भी पता चल गया 
हैँ कि मुझसे छपकर तुम दीपेन के पास आती-जातो रहो हो । भ्रव तक ठगतो 
रही हो तुम मुझे । 

पूर्ववत्‌ शान्त स्व॒र में शिवानी ने कहा---जी कुछ तुमने कहा, इसमें वेश्यावृत्ति 
का प्रमाण नहीं मिलता कहीं भी । थोड़ा ओर कहो । 

हेमन्त ने वूमकर इस निविकार निर्भव नारी को ओर देखा श्रोर जैसे एक 
क्षण के लिए जवान पर ताला पड़ गया उसकी | लेकिन फिर से अपनी सारो 
शक्ति बटोर कर बोला--श्राज मुझे ग्राफिस पहुँचा कर अकेली गाड़ी लेकर बाजार 
सामान खरीदने निकन्नी थी ? फिर उसके बाद ? 

लेकिन उसके वाद बाजार का कोई काम नहीं निपटा पाई। मुझे कार्यवस 
ग्रन्यत्न जाना पड़ गया | 

क्यों ? 

दीपेन के साथ कुछ जरूरी काम के लिए जाना था। इधर दुध्च दिनों से 
छुपकर मेरा उनसे मिलता-जुलना हो रहा है ! 

छुप कर ! क्‍यों ?--हेमन्त ने जैसे चोर पकड़ लिया। बोला+-दइला दी ने 
झाज देख लिया न, इसलिए अब्र पति के सामने सच बोलकर सत्ती साविधी बन 
रही हो । सब कुछ पता लग गया हूँ मुके--रत्ती मर भो छुपा नहीं रहा | तुम्हारों 
सारी कलई खुल गई है । अच्चा, तो जरा यह भो सुन मूं कि दोपेन के साथ यहू 
छुपकर मिलना-जुलता कब्र से चल रहा हैं ः 

बस, इधर हाल में हो शुरू हुआ है । लेकिन अभी कुछ दिन धार रहूंगा । 
भोर कुछ जानना चाहते हो ? मिल कर 

हेमन्त चुप बैठा रहा । जवाब देने को कोई चेप्टा नहीं दियाई दो । 


उलहा दाँव १०१ 


तुम्हें इधर-उधर ढूँढ़ता फिर रहा हूँ---मैं तो डर रहा था कि अंधेरे में तुम रास्ता 
कैसे पहचान पात्रोगी । 
न्‍त॒ स्वर सें शिवाती ने जवाब दिया--अपना रास्ता मैं अच्छी तरह 

पहचानती हूँ । श्रव क्या कहने श्राये 'हो ?--हेमन्त की पीठ पर जेसे जोर से 
चाबुक पड़ गया हो । 

उच्छेवसित स्वर में हेमन्त वोला--रुनु, यह लो तुम्हारी चप्पलें ले आया 
हैँं। नंगे पाँव मत चलो--सड़कों पर काँच के टुकड़े पड़े रहते हैं !--भौर कहने 
के साथ-साथ अपनी दोनों जेवों में से दोनों चप्पलें निकाल कर रुनु के पाँवों के 
पास रख दीं । 

चूंकि शिवानी का वह शांत अविचल चेहरा हेमन्त के लिए श्रपरिचित नहीं 
था, अतः निराश नहीं हुआ वह । वोला--रुनु, मैं प्रार्थना करता हूँ, तुम इस तरह 
नंगे पाँव मत जाओ--! 

रूखे स्वर में शिवानी ने कहा--श्रो....शायद तुम्हारी प्रेस्टिज के खिलाफ है 
यह ?--श्रच्छा, अब छोड़ो यह सब बातें, मुझे जाने दो अब, शौर मेरा पीछा मत 
पकड़ो । 

ठीक है, तुम्हें यदि जाना ही है तो चलो, मैं तुम्हें श्वसुर जो के पास छोड़ 
भ्राऊ। 

श्रव वह तुम्हारे श्वसुर नहीं हैं--मेरे पिता जी हैं ! लेकिन मैं तो उनके पास 
नहीं जा रही हूं । 

उनके पास नहीं जा रही हो ? तो फिर ? उद्िग्न होकर हेमन्त ने पूछा । 
पर पिता जी के पास क्यों नहीं जा रही ही ? 

हेमन्त की तरफ पीठ थी शिवानी की । श्रव घम कर सीधी खड़ी हो गई वह 
श्रौर बोली--मेरे पिता जी का नाम भवेशचन्द्र श्राचाय हैं। उन्हें जब यह पता 
चलेगा कि अन्याय, अपमान व उत्पीड़न का प्रतिकार न करके अबला की तरह 
वाप के यहाँ श्राश्रय लेने आई हूँ तो वह भी घर से निकाल देंगे मुझे । 

तो फिर इतनी रात को कहाँ जा रही हो ? 

अगर तुम्हारी पत्नी होती तो इस प्रश्न का उत्तर देती लेकिन श्रव तो.... 
निश्छल भाव से शिवानी ने जवाब दिया । 

.._ चुप रह गया हेंमन्त, जैसे किसी ने मुंह पर ताला डाल दिया हो । इसी वीच 
अ्रपने हाथ का शाखा व नोया उत्तार कर शिवानी बोली--तुम श्रा गये, श्रच्छा 
ही हुआ । यह लो, अब की बार जिसे घर में लाझोगे, उसके हाथों में भी यह कुछ 
दिल रहेंगे ! 
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दृश्यों की तरह एक के वाद एक देखती भ्रा रही.है. शिवानी ढाई सालों से । 
किताबों में कभी उसने सैडिज़्म, परवर्टेड सेक्स, श्रस्वाभाविक क्षुधा श्रादि शरीर 
की विचित्र विभिन्न भंगरिमाओ्रों के बारे में श्रवश्य पढ़ा था, लेकिन श्रव तो दिन- 
प्रतिदिन आँखों से देखा हैं ढाई साल तक। इसमें रत्ती भर भी सन्देह को गुंजाइश 
नहीं कि हेमनत भी एक दिन इन्हीं लोगों में मिल जायेगा ! पिता, पितामह, 
प्रपितामह जिस इतिहास की रचना कर गये हैं, हेमन्‍त उसका धारावाहक होगा, 
इसकी भूमिका शिवानी अपनी आँखों से देख भ्राई है । 


श्रागे बढ़ती चली जा रही थी शिवाती । 


सबसे अधिक आश्चर्य की वात तो यह थी कि उनके मन में किसी प्रकार 
का इन्द्र नहीं था, इधर-उधर आस-पास श्रूक्षेप तक नहीं था--निविकार--दुनिया 
से जैसे कहीं दूर पहुँच गई थी वह। आम औरतों की जीवनधारा से उसकी 
जीवनघारा नहीं मिली, लेकिन उससे क्‍या ग्राता-जाता है ? बहुतों की नहीं 
मिलती । जिस विवाहित जीवन को सदा धिक्‍्कारते रहना पड़े वह विवाह यदि 
टूठ जाये तो बुराई क्या है ? यह तो जैसे एक जाल विछाया हुआ था, जिसमें 
अनजाने फैस गई थी वह, दम वंद हो रहा था धीरे-धीरे उसका । हेमन्त ने त्तो 
वल्कि उसे उस दीर्घ विलम्बित अपमुत्यु के हाथों से मुक्ति दिला दी । हेमंन्‍्त के 
प्रति तो उसे कृतज्न होना चाहिए | दूसरी ओर इस मुक्ति के विनिमय में वस उसे 
कुछ मूल्य चुकाना पड़ा यही न । लेकिन थ्राज तो वह जैसे किसी गुहा के गर्भ से 
एक अंधेरी सुरंग के जरिये वाहर आ गई, जहाँ प्रकाश है, सूर्यकिरण है, जहाँ से 
एक नये विशाल जीवन का आरम्भ होता है, खुला श्राकाश दिखाई देता हैं। 
सारा संसार जैसे चारों भ्रोर से उसे बुला रहा था ! पूछ रहा था--कहाँ चली 
गईं थी तुम हमें छोड़कर ? 

अ्न्धकार में चलता नितान्त अ्रसावधान मनुष्य जैसे श्रचानक सामने किसी 
वृहत्काय सरीसृप को देख कर चौंक उठता हैं। उसी प्रकार एक बड़ी सी काली 
प्राइवेट कार के अपने बिल्कुल बगल में फुटपाथ के किनारे आ जाने पर शिवानी 
चोक कर एक किनारे हट गई। जोर से ब्रेक लगा | गाड़ी पूरी तरह रुकी भी 
नहीं थी कि हेमनत खिड़की से मुंह बाहर निकाल कर चिल्लाया--रुनु ? 

जहाँ की तहाँ रुक गई शिवानी । दरवाजा खोल कर गाड़ी से कृदा हेमन्त 
और सामने आकर खड़ा हो गया । लेकिन श्रभी एक घंटे पहले अपने दोनों हाथों 
से जिसका गला घोंट रहा था, इस वक्त उसका हाथ भी अपने हाथ में लेने का . 
साहस नहीं हुआ उसे । थ्धीर व श्रस्थिर स्वर में बोला, रुतु, कितनी देर से 

मद 
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सड़ाक से चावुक मारा पीठ पर ! यह क्‍या ? बस, इतनी जल्दी दिल पिथल गया ! 
फिर यह टूटेगा कैसे ? इस दिन-प्रतिदिव की यन्त्रणा से छूटकारा कैसे मिलेगा ? 
नया जीवन शुरू कँसे करेंगे दोनों मिल कर ? नहीं, अ्रभी भावुकता का समय नहीं 
हैँ ! यह हैं परीक्षा का काल | फिर से कठोरता का आवरण श्रोढ़ा शिवानी ने-- 
बोली--हाँ, जो कुछ भी तुम कह रहे हो, सब ठीक है । लेकिन तब भी श्राज यह 
ख्याल आ्राते ही कि पुराने सामंत्ती वंश के एक मेरुदंड विहीन कापुरुष का विक्रृत 
घृणित स्पर्मातोजोया मेरी ओवरी में विप संचार कर रहा है--शर्म से, श्रपमान 
से मैरा सिर जमीन में गड़ जाता है ह । 

कहते-कहते शिवानी ही नहीं जैसे उसके पैरों के नीचे की बरती भी कॉँप 
उठी ! जैसे संयम खो बैठी वह | महाकाली की तरह आँखें कपाल पर चढ़ाकर 
दाँत किटकिटा कर विप उगलने लगी शिवानी--हेमन्त भूल की तुमने--एक तेज 
छुरी साथ ले श्राते तो श्रपना सारा शरीर छिन्न-भिन्न करके तुम्हारा वह गंदा खुन 
तुम्हें वापस कर देती । 

शिवानवी का यह चेहरा हेमस्त मे इससे पहले नहीं देखा था । स्तब्ब, आश्चर्य- 
चकित रह गया वह | होमारिन शिखा की लपलपाती जिह्ठा की तरह जैस शिवानी 
चरम मुहूर्त पर भड़क उठी थी; लेकिन खुद श्रपने हाथों उस शिखा को चुका दिया 
उसने, बोली---छोड़ो, जाने दो | हाँ, एक खबर तुम्हें और दे जाऊ। उस दिन 
माँ से जब मैंने कहा कि मुझे कुछ सन्देह है माँ, मेरी तत्रियत ठीक नहीं रहती 
शध्राजकल---तो श्राग-चबला हो गई थीं बह यह सुनते ही--बोली थीं--क््यों पहले 
से सावधान नहीं हुआ गया जो अव मेरे पास श्राई हो ? वह घटना धटने से पहले 
अनुमति ली थी मेरी ?--उनका गुस्सा देखकर मैं चुपचाप उलदे पैरों लौट श्राई । 
थोड़ी देर बाद उन्होंने थशोदा के हाथ एक कागज का टुकड़ा जिस पर एक 
क्लिनिक का पता लिखा हा था भेजा और कहलवाया, जातो कुल पन्द्रह मिनट 
का काम है । आज ही इसे खत्म करवा आगश्रो । यशोदा को साथ ले जाना । वहाँ 
इसे सव पहचानते हैं इसलिए कोई दिक्कत नहीं होगी । 

अ्रव तक चुप खड़ा सुन रहा था हेमनत । शिवानी की बात खत्म होने पर 
क्षीण स्वर में वोला--तुम क्या जाओगी वहाँ ? 


जलर जाओऊगी । तुम्हारा मा का भ इतन हू । लेकिन वहाँ जाने से पहल 
माँग का सिंदर साफ कर देगी ताकि वह लोग मम बस 
सावन से घिस-घिसकर माँग का सिंदरर साफ कर दूगी ताक वहू काग मुख्ध व 
च्छ 
व्यभिचारिणी और वेश्या ही समर, इसक अ्रलावा कुछ नहों । 
बगल से निकलकर चली गई शिवानी । खढ़ा-खड़ा देखता रहा हैमन्त । किर 
ञ ध्षस अमी उसके 


द्भरू शत ब्द हि. 2 # मन 
से दौडकर रास्ता रोकने का साहस नहीं हुआ ! लग रहा था ऊंस बस ? 


आम 
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में क्या करूगा इन सवका 

प्रश्न के उत्तर में नितान्‍्त अ्रवहेलना के साथ शिवानी ने दोनों चीजे. फुटपाथ 
के किनारे की नाली में फेंक दीं और जैसे सैकड़ों विच्छुओं ने एक साथ डक मार 
दिया हो हेमन्त के शरीर में--देखता ही रह गया वह उस नाली की ओर ! 
लेकिन तव भी मन को किसी तरह मजबूत वना कर बोला--नहीं, में कुछ भी 
नहीं सुनंगा, किसी तरह नहीं मारमूगा, तुम्हें वापस ले ही जाऊंगा । चलो, बंठो 
गाड़ी में ! चाहे कुछ भी हो जाये मैं तुम्हें छोड़ कर नहीं जाऊंगा--- 

चुप रहो, परेशान मत होश्ों ! यह तुम्हारा प्रासाद नहीं, राजपथ है श्ौर 
जिसके साथ वात कर रहे हो वह तुम्हारी पत्नी नहीं, देश की एक श्रौरत है । 

तब भी मैं उसे वापस ले जाऊंगा । चली--- 

मुस्कुरा कर शिवानी बोली---जवर्दस्ती ? जब कह दिया कि नहीं जाऊंगी। 
श्रव कोई तुम्द्रारी माँ-मौसी मेरी श्रभिभावक नहीं हैं भौर तुम मेरे स्वामी नहीं 
हो--अवब मेरे पीछे है सारा संसार, सारा मनुष्य समाज । कुछ ही देर पहले 
जिसका गला घोंट रहे थे श्रव उसका बाल तक नहीं छू सकते तुम । श्रत्र कोई 
प्रधिकार नहीं रहा तुम्हारा । जाओ, चले जाग्रो तुम यहाँ से--- 

श्रार्त स्वर में हेमन्त बोला--लैकिन तुम जा कहाँ रही ही ? 

तुमने ही तो कहा था--भाड़-चुल्हे में ! वहीं जा रही हूँ ।--और जाने के 
लिए पेर उठाया शिवानी नें--- 

ठहरो ! देखो रुनु, मैंने वस सुबह नाश्ता किया था तुम्हारे सामने, उसके वाद 
से श्रव तक कुछ नहीं खाया । 

ओह ! फिर वही पुराना सेन्टिमेन्ट ! नहीं खाया तो क्या हुआ । श्राज नहीं 
खाया--कल खाश्रोगे, उसी तरह श्राफिस जाओझोगे, उसी तरह माँनमौसी की 
महफिल में बेठोगे । भूल जाझोगे सच ।---चलो हटो---छोड़ो--- 

चप्पलें जहाँ की तहाँ पड़ी रहीं--भ्र क्षेप तक नहीं किया शिवानी ने ! उसी 
तरह नंगे पाँव आगे वढ़ चली--एक वार पीछे मुड़ कर देखा तक नहीं | 

रुनु-- 

पागलों की तरह दौड़ा गया हेमलत और फिर से शिवानी का रास्ता रोककर 
खड़ा हो गया । बोला, रुनु, तुम्हारे गर्भ में मेरी सन्‍्तान आई है--हमारी कितनी 
ग्राशा-आर्काक्षाएँ थीं, कितने स्वप्न देखे थे हम दोनों नें मिल कर, कितने--- 

क्षण भर के लिए जैसे रुतु का मन काँपा | मत ने चाहा -दौड़ कर हेमन्त की 
छाती से लग कर फूट-फूट कर रोये; सारा गुस्सा, शिकायत-शिकवे वहा दे उस 
अश्ुधारा में लेकिन वस केवल एक क्षण के लिए--दूसरे ही क्षण जैसे किसी से 


9. ९ के 
श # के कक 


इतनी दूर की विजिट के लिए जल्‍दी से तैयार नहीं होते दीनू डाक्टर | और फिर 
शहर के इस हिस्से में उनके रोगी भी नहीं हैं । शहर पीछे छोड़कर मैदान पार 
करके आगे बहुत दूर थी जगह । दीपेन ने टेलीफोन पर कहा था--बाजार से 
निकलकर एक मील चलना । दाहिनी ओर एक. टूटा मन्दिर दिखाई देगा, जिसकी 
दरार से एक बड़ का पेड़ निकला है ! वहीं पास में जटिराम मिस्त्री की लकड़ी 
की दुकान मिलेगी । वहीं से पश्चिम को गाँव की तरफ एक सड़क गई है । हाँ- 
हाँं--वस वही--उस सड़क पर एक मील चलने के बाद वायें हाथ को एक बहुत 
बड़ी नई दीवाल दिखाई देगी । उस दीवाल के साथ-साथ चलते रहना और वस 
तुम ऋषि घोषाल के फाटक पर पहुँच जाभ्रोगे । हाँ, उस बगीचे में ले आना सीधे 
गाड़ी ! हाँ, बिल्कुल नया मकान है । क्या कहा ? कुत्ता--नहीं-नहीं, डरो मत्त, 
वह अल्सेशियन. कुत्ता कुछ कहैगा नहीं तुम्हें ! 
गेट के अन्दर ले जाकर गाड़ी पोर्च में खड़ी की दीन डाक्टर ने । सब से 
पहले घर के श्रन्दर से कुत्ता श्राया निकल कर । लेकिन हार्त की आवाज सुनकर 
मकान के पीछे दक्षिण की तरफ बने हिस्से से दीपेन मुस्कुराता हुआ निकलकर 
आाया श्रौर हाथ जोड़कंर नमस्कार किया । डाक्टर साहव ने पुछा, क्‍यों रे, कुत्ता 
तो भद्र है न? ' 
बहुत. ज्यादा | बिलकुल इस घर के स्वामी की तरह ! इसे अगर उलदे तुम 
काट खाञ्मो तब भी कुछ नहीं कहेगा । उतरो गाड़ी से--डरो मत-- 
गाड़ी से उत्तर आये डावटर ! पास आकर कुत्ते ने उनका पाँव सूंधा और 
हटकर एक त्तरफ बैठ गया । दीपेन वोला, इधर से घमकर जाना पड़ेगा दीन 
काका---मैं पीछे की तरफ रहता हूँ । ऋषि दा का श्राश्चित हूँ न ! आओ-- 
: भरे वाह--इधर का हिस्सा तो बहुत भ्रच्छा है--चारों श्रोर फूल ही फूल 
हैं। ये सज्जन करते क्या हैं ? 
. बहुत बड़े व्यवसायी हैं। वाहर से मशीनें वगैरह इस्पोर्ट करते हैं। इधर, 
यह है मेरा कमरा । आझो-- 
वरांडा पार करके दीनू डाक्टर दीपेन के कमरे में घुसे । चारों तरफ किताबें 


भर 
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गंभी र-आर्त-भग्न हृदय से रुलाई फूट पड़ेगी ! जेब से रूमाल ,निकालकर मुंह में 
ठसा हेमनत मे श्रौर फिर जाती हुई रुनु को लद्य करके पीछे से चिल्लायो--- 
लेकिन एक दिन तुम्हें वापस आना ही पड़ेगा रुतु ! जैसे भी होगा मैं लौटाकर 
लाऊंगा ही ! । 

ना--विना मुड़े चलते-चलते शिवानी ने कहा भ्रौर श्रन्वकार में विलोन हो 
गई । । । 

श्र्थात्‌ सव खत्म करके सारे बंधन तोड़कर चली गई वह ! श्रपनी गृहस्थी, 
विवाह, गर्भस्थ सन्तान, माँग के सिंदूर, हर चीज पर जेसे-एक छोटे से शब्द ना 
का ताला डाल गईं। नारी के प्राचीन संस्कार, प्यार, वात्सल्य, मानवता की 
सारी नीति, श्रद्धा, विश्वास--श्रानन्द के सारे आयोजन, विलास-वैभव-सम्भोग के 
समस्त उपकरण---सव उसकी एक ना के नीचे दव गये । इस एक शब्द से हर 
चीज के अस्तित्व को श्रस्वीकार करके चली गई शिवानी । 

समुद्र की उत्ताल तरंगों की तरह हेमनत का हृदय काँप रहा था। उसके 
चारों श्रोर फैले संसार के चराचर, सिर पर फैले अनन्त श्राकाश, उसके जीवन 
के सारे भ्रतीत, वर्तमान व भविष्य; हर चीज पर श्रावरण डालकर उसकी नियतति 
ने मानों एक श्मशानचारिणी वीभत्स पिशाची की तरह उसके कान में वीजमन्त 
दृहराया--ना ! | 
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रहन-सहन से मेल नहीं खायेंगे |--ये बातें केवल बड़े भैया के ही दिमाग में 
आईं थीं । 
फिर उसके बाद ? दीपेन ने पूछा । 
लेकिन माया दी बार-बार हेमन्त का फोटो दिखाकर कहने लगीं--हेमन्त 
गुणवान है, झ्पवान है, स्वस्थ है । दैत्यकुल में प्रह्नाद की तरह हैं वह । 
यह वात तो गलत नहीं हैं दीन्‌ काका । मेरा मित्र हैं इसलिए नहीं कह रहा 
हुँ मैं यह । लेकिन यह सच है कि हेमन्त जैसा लड़का कहीं भी आसानी से नहीं 
मिलता +--रुनु और हेमनत दोनों को साथ देखकर मन खिल उठता हैं सवका । 
उत्साह दिखाया दीपेन ने--- 
अब वह वात नहीं रही ।--श्ौर फिर देख, मेरी पोजीशन कितनी डेलीकेट 
हो गई थी उस वक्त । जब माया देवी रोज-रोज जाकर बड़े भैया के यहाँ धरना 
देने लगीं तो बड़े भैया ने कह दिया कि मुझे कुछ नहीं कहना श्रव । आप दौनू से 
वात कर लीजिए । वह हाँ कह देगा तो मझे कोई आपत्ति नहीं होगी । 
नीचा सिर किये सब सुन रहा था दीपेन ! सिर उठाकर बोला 
क्या गड़वड़ हो गई ? 
हँसकर डाक्टर ने कहा--मेरी हालत थी चमगादड़ की [ मंह क्या देख रहा 
है मेरा ? हाँ रे, चमगादड़ की, जिसके पंख भी होते हैं और दाँत भी अदा हैं 
दोनों तरफ का परिचित था। श्रब माया देवी ने मेरा पीछा पकड्ा कौर सिट 
जानता है क्‍या हुआ ? हेमन्त को देखते ही मैं भी पागल हो गवा +लेक्िन उचके 
घर की अन्दरूनी बातों को भला मैं कैसे जान लेता । अ्रव मैं तेरे पार भागा आया 
हूं यह सोचकर कि शायद तुझसे कुछ पता चल सके । 


| 


मुस्कुरा कर दीपेन बोला--मैं ? मैं भला क्या तीज हे बीच काका ' ऋई- 
वहन कोई नहीं हैँ मेरा; वाप, चाचा, ताऊ एक-एक करके दवा चने नम, ज्ञोई 
नहीं रहा । आठ साल में योरोप में रहा। मैं भक्त कप उ्ताईना किन के दाने 
में ? भवेश काका ने मुझे वचपन से पढ़ाया-हिल्दग, तर पेरे जल्दन में आन नल 


मेरी सगी बहन से भी बढ़कर थी । वस, इदता झा ता भा पन्च्च द4 
जरिये ही माया मौसी से जान-पहचान 5 हर ल्८ ही पक दिन #ज्दे शिनाण 
मौसी के यहाँ पकड़ ले गये थे । ह 
दोधश्वास छोड़कर दीनू डाइ्टर बोले नननाई दान नतसी संभाकी का 
दीपेन ! थ्राज जब लावण्य देद्दीज्ोन पर बन अनककनत मी ८ न झम -£ 


सबसे पहले अपने ऊपर पश्चान्नाए छक्का कि है क्यों जे ++ हम 4>- 
लावण्य रो क्यों पड़ी, छीन ऋच्षा- | 
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ही कितावें थीं--अनेक भाषाओं के अखवार-यैम्प्लेट्स श्रादि फेले पड़े थे। एक 
तरफ खाट पड़ी थी, दूसरी तरफ टेविल-कुर्सी लगी थी श्रीर दीवाल के अ्रन्दर ही 
आलमारी वनी हुई थी । एक कोने में छोटा सा दरवाजा था--शायद वायरूम 
का था। ह 

लगता है बड़े मजे में हे तू ? 

हाँ, यहां मुझे पढ़ने-लिखने का भ्राराम है दीनू काका । दीपेन से जवाब 
दिया । | 

दीनू डाक्टर ने कुछ सोचकर पूछा--क्यों रे ! क्या सारा जीवन ऐसे ही 
काट देगा तू? काम-काज कुछ नहीं करेगा ? बेकार की वात तो चल छोड़ 
ही दी-- 

यही क्‍या बुरा है दीनू काका ? लिखाई-पढ़ाई में जीवन कट जाये--अच्छा 
ही है। भ्रच्छा, एक मजे की बात सुनो, मैंने पाँच-छह लेख फ्रेंच व जर्मन भाषाओं 
में लिखे थे। पता है उसका क्या फल हुआ ? श्रव भेरे पास रुपयों का ढेर लग 
गया है । 

कह क्या रहा है रे !--हँसकर दीनू डाक्टर बोलें--डाक्टरी-वाक्टरी छोड़ 
कर श्रव तेरी शागिदी करनी पड़ेगी क्या ? मैं ठहरा अनाड़ी वेद्य ! । 

मुस्कुरा कर दीपेन ने कहा--क्या कहा ? तुम श्रनाड़ोी हो ? तुम्हारे जितनी 
डिग्रियाँ कलकत्तें में किसी और डाक्टर के पास हैं भला दीनू काका ? 

मेंह पर इतनी वड़ाई नहीं करनी चाहिए रे पयले |... 

श्रव तुम कुछ भी कहो दीनू काका, पर एक बात तो डंके की चोट पर कहता 
हूँ कि श्राचार्य जी के यहाँ श्रव कोई नहीं रहा । तुम और रनु--दो रत्न थे, जो 
निकल भागे । 


कुछ सोचकर दीनू डाक्टर में कहा--चल तेरी बात मान ली, लेकिन इधर 
उस दूसरे रत्त को लेकर कुछ गड़वड़ दिखाई दे रही है । | 


रुतु के बारें में कह रहे हो ?--उत्सुक हो उठा दीपेन । 


हॉा--सबसे बड़ी दिक्कत तो यह है कि मैंने ही घटकी की थी । उस छोकरी 
को देखते ही माया देवी सब भूल गई थीं, वस रुनु और रुनु ! पायल हो गई थीं 
जैसे उसके लिए | शुरू में बड़े भैया राजी नहीं थे । माया देवी के मुँह पर ही 
उन्होंने कह दिया था कि सामन्‍्ती परिवारों की ट्रेडिशन हमारे यहाँ अपवाद स्वरूप 
एक-दो को छोड़कर श्रामतौर पर गौरवशाली नहीं रही है । मेरी कन्या की 
शिक्षा-दीक्षा, रुचि-संस्कार दूसरी तरह के हैं। जो मेरे ख्याल से आप लोगों के 
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गुस्सा करके मुझ्छे तो सैकड़ों बातें सुना डालीं तूने पर श्रव मेरी वात का जवाब 
दे । यह क्‍या सच है कि बाहर चोरी-छुपे तू रुतु से मिलता रहा है ? 
हाँ, सच हैं !--दीपेन ने जवाब दिया । 
अब जंसे आपे से वाहर हो गये दीनू डाक्टर, .वोले--स्टुपिड, श्रव बता रहा 
हैं यह वात ? पहले से बता देता तो वात बढ़ती ही क्‍यों (--ठीक है ! श्रव दूसरी 
वात वता कि हेमन्त को बिना बताये तुम लोग क्‍यों मिलते-जुलते थे ? 
हेमनत को बताने से थोड़ी-सी दिक्कत भरा जाती सामने इसीलिए--उसे नहीं 
बताया । निर्भय होकर जवाव दिया दीपेन ने । 
आश्चय से मुंह खुला रह गया दीनू डाक्टर का । कल का छोकरा दीपू और 
उसकी यह स्पर्धा । बस इतना ही कह ॒ पाये वह, तो फिर सवकी जवान पर जो 
वात है, वह सच है ? यह साथु-सन्यासीपना तेरा छुद्मवेश है ।, 
हँस पड़ा दीपेन | बोला, यह तो में नहीं जानता लेकिन हाँ, तुम्हारे मुंह पर 
'रती भर भी भूठ नहीं बोलूंगा दीनू काका । 
. नहीं वोलेगा ना ? ठीक है; तो फिर मैं जरा आराम से वेठ जाऊ---कहकर 
डाक्टर अश्रच्छी तरह से बैठ गये भौर वोले--याद रखता ! रोगी अगर पूरा हाल 
सही-सही नहीं बताता तो ठीक इलाज नहीं होता । सोच रहा हूँ तेरी चाची को 
साथ ले श्राता तो श्रच्छा रहता । इस वुढ़ांपे में श्रव इन सब चीजों की तरफ 
ध्यान ही नहीं जाता--अ्रव तो दूसरे की बातें सुनने में ही मजा आता हैँ। चल 
श्रव वोल-- 
डाक्टर की वातों पर हँस रहा था दीपेन | लेकिन अब जरा गम्भीर हो 
गया । कुछ देर चुप रहा, जैसे सोच रहा हो कि कहाँ से शुरू करे--फिर वोला-- 
लावण्य सीघी-सादी लड़की है, इसलिए रो पड़ती है वस । बाकी वह कुंछ नहीं 
जानती । इस घणित कहानी के नाटकीय पात्रों में छह जने हँ--जिनम माया 
मौसी, हिरण मौसी, रुनु, मैं श्रोर--- 
और दो जने कौन हैं “--उत्सुकता से भ्रधीर होकर डाक्टर ने पृद्धा । 
वह लोग भारतवर्ष के नहीं हैं । 
माने ?--आश्चर्य से डाक्टर की आँखें फटी की फटो रह गई | 
दीपेन बोला--हैं तो वें लोग आयरिश लेकिन रहते लंदन मे. है | हर जम 
नाटक का सर्वप्रधान चरित्र हेमन्त है, पर मुझे श्रभी तक यही विश्वास हैं है 
वह बिल्कुल श्रेघेरे में है । 
आखिर यह सारा मामला हैँ क्या ? एक 
कुछ ! देख, जो कहना हैं साफ-साफ कह ! प्रहेलियाँ तो वा 


भा मत तु! अर 
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कुछ देर चुप रहकर डाक्टर वोले--हाँ, उसका रोना सुनकर ही तो में तेरे 
पास दौड़ा झाया । तुझे सारी बात वताता हूँ पर बुरा मत मानना दीपू ।....ऐसा 
लगता है हमारे समाज में सब सड़-गल गया है । इसीलिए हर घर से दुर्गन्ध उठ 
रही है। भद्र-अभद्र, धनी-गरीव, शिक्षित-अ्रशिक्षित--किसी को चेन नहीं है, इस _ 
दर्गन्ध के कारण | पर छोड़ यह सव--अश्रसली बात तो यह है कि तुझे ओर रुनु 
को लेकर एक तुफान मचा दिया हैं उन लोगों ते---इसीलिए लावण्य फोन पर ही 
फफक-फफक कर रो पड़ी । 


यद्यपि दीपेन नावालिग नहीं है लेकिन तब भी वह कुछ समझा भ्रौर कुछ 
नहीं समझा । डाक्टर के मुंह की तरफ देखता ही रह गया वह । थोड़ी देर बाद 
मुदुस्व॒र में वोला--तुम ठीक ही कह रहे हो दीनू काका । जिस श्रोर नजर पड़ती 
है मनुष्य की चरित्रहीनता दिखाई देती है । भ्रव एक बहुत बड़ी क्रांति की झाव- 
श्यकता है, जिससे मनुष्य का यह गंदा खून थोड़ा-सा बह जाय और उन्हीं के 
प्रन्दर से खून से लथपथ रुनु श्रौर हेमनत वाहर निकल श्ायें । 


अव बता दीपू, तुझे कुछ पता हैं ? प्यार से दीनू डाक्टर ने पूछा । 

हाँ, जानता हूँ दीनू काका ! लेकिन यही सोच रहा हूँ कि तुमसे कहूँ या नहीं 
कहें । । 
ऐसा क्यों दीपू ? श्राश्चर्य से डाक्टर ने पूछा । 
दीपेन वोला--मुझे डर लगता है दोनू काका और सिर्फ डर हो नहीं लगता, 
शर्म श्राती है, श्रपमान से सिर नहीं उठता मेरा । हाँ, इतना तुम्हें भ्रवश्य बत्ता 
हूँ कि रुतु को तुमने हाथ-पाँव वाॉघकर कुएँ में डाल दिया हैं । जितना नुकसान 
तुमने रुनु का किया हैं उतना किसी ने नहीं किया । आज कौन-सा मुंह लेकर तुम 
मेरे सामने आ्राये हो ? तुम्हें तो हेमन्त के घर जाना चाहिए था भौर वहाँ जाकर 
रस्सी से माया मौसी व हिरण मौसी को वॉघकर खुद उनकी पीठ पर कोड़े लगाने 
चाहिए थे । 

चुप कर दीपू ! ऐसी बातें नहीं कहते । लेकिन देख, मैं हूँ पहले दरजें का 
चेंवकूफ । तेरी एक भी बात मेरी समझ में नहीं भाई । जरा खोलकर साफ-साफ 
बता सब ! 

गुस्से से दीपेन बोला--हाँ, श्राज नहीं, तुम उस दिन समभोगे जब भवेश काका 
के पास न जाकर रूनु तुम्हारे दरवाजे पर आकर जान दे देगी । उसी दिन तुम्हारे 
पाप का प्रायश्चित्त होगा । मेरे पास श्राकर तुमने गलती की दीन काका । 


चुप बैठे सुनते रहे डाक्टर । जब दीपेन श्रपनी वात पूरी कर चुका तो बोले-- 
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नहीं आई थी ! तेरे पास यहाँ आये बिना यह सब भला मैं कैसे जान पाता ? ऐसा 
प्रतीत होता है जैसे किसी गड़ढे से जहरीले साँप फन उठाये निकल पड़े हों और 
जो भी सामने मिला, डसते चले जा रहें हों । 

लम्बी साँस खींच कर दीपेन वोला---सोचा था एक वार और रुनु को साव- 
धान कर दटूँ। उस दिन कई बार फोन पर बात करने की कोशिश की, लेकिन वह 
मिली ही नहीं । 

मिलती कैसे ? रुनु तो भव मेरे यहाँ हैं । डाक्टर ने जवाब दिया । 

तुम्हारे यहाँ ? तो इसका मतलब हैँ वाद बढ़ गयी ? 

मैंने तो पहली वार तेरे मुंह से ही सारी वात सुनी हैँ। नहीं तो तुझे तो 
पता ही है कि किसकी हिम्मत हूँ जो रुतु के पेट से वात निकाल ले। करीब दो 
हफ्ते पहलें एक दिन श्राधी रात को उसे दरवाजे पर हाजिर देखकर हम चकित 
रह गये । पूछा, यह क्या, इतनी रात को ? और वस छोकरी हँसी से जैसे पागल 
हो गई ! बोली--घुमने आई थी यहाँ दीनू काका !---शऔौर इससे अ्रधिक क्‍या 
मजाल जो मुंह से कुछ कहती । मैं उसे अच्छी तरह जानता हूँ दीपू ! गोद में 
खिलाया है उसे, लिये-लिये फिरा हूँ | वड़ी कठोर व जिद्दी लड़की हैँ रुनु ! 

मैं भी तो छुटपन से तुम्हारे हाथों पला हूँ दीनू काका, लेकिन आज मुझे भी 
इस मामले को लेकर तुम्हारे सामने लज्जित होना पड़ा । स्टेला हेमन्‍्त से मिलने 
की जिह पकड़े वेठी है श्रोर इधर हेमन्त इस पूरे मामले का राई-रत्ती भी नहीं 
जानता । सबसे बड़ी वात तो यह है दीनू काका, कि तुमने, मैंने, रुनु ने, हेमन्त 
ने या स्टेला ने, किसी ने कोई श्रपराघ नहीं किया, तव भी कदम-कदम पर हमें 
ठोकर खानी पड़ रही है | 

और अपनी वात पर खुद ही हँस पड़ा दीपेन । 

हाथ में बँधी घड़ी देखी डाक्टर ने और वोले---चल तो जरा मेरे साथ 
झभी ! काम तो नहीं है कुछ तुझे इस वक्त ! 

ना, नहीं है। चलो--करहकर दीपेन उठ खड़ा हुआ और अ्रलगनी से कुर्ता 
उतार कर पहनते-पहनते बोला--दीनू काका, श्रच्छा ही हुआ जो तुम आ गये । 
बिना वात दो लड़कियाँ हमारी श्राँखों के सामने दुख उठा रही हैं भर मैं हूँ कि 
सब देखते हुए भी डर कर भाग थआ्ाया हूँ । 

. आश्वासन देते हुए डाक्टर ने कहा--डर कैसा रे ? जीवन का श्रर्थ ही युद्ध 
है । जो डरता है वह पीछे रह जाता है, मर जाता हैँ | जिस वात को लेकर सव 
तेरी निन्‍दा कर रहे हैं, वही तो महत्त्वपूर्ण हैँ ! उद्देश्य यदि वड़ा हो तो निन्‍्दा से 
डर क्यों ? चल मेरे साथ--- 


॥च , ४४ ध 
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अ्रव दीपेन ने कहानी शुरू की; हेमन्त के योरोप प्रवास और उसका रेवरेंड 
टॉमस के सम्पर्क में आना, उनकी कन्या स्टेला से दीपेन व हेमन्त का परिचय, 
स्टेला के साथ हेमन्त की मित्रता, हेमनत के स्वदेश लौटने पर स्टेला का उसे पत्र 
डालना श्रौर फ़िर उस चिंट्टी को हड़प लेने के बाद दोनों -मौसियों का रुनु के 
खिलाफ पड़यन्त्र---एक-एक करके सारी बातें खोलकर रख दीं उसने दीनू डाक्टर 
के सामने । 

लेकित रुत ने उनका क्या विगाड़ा था ? उसके विरुद्ध यह पड़यन्त्र क्‍यों ? 
डाक्टर ने उत्सुकता दिखाई । 

परे, इतना भी नहीं समझे कि वह दोनों रुनु को घर से निकालकर हेमन्त 
का विवाह. स्टेला से करवा चाहती हैं ? ॒ 

उत्तेजना से जैसे संयम खो बैठे डाक्टर ! चिल्लाकर बोले--तुके कैसे पता 
चला यह ? स्टेला के साथ हेमन्त का विवाह करने में तेरी साया मौसी का क्या 
स्वार्थ है भला ? 

देखो, मेरे ऊपर तो श्राग-बवला होओ मत दीनू काका ! समझे ! स्टेला को 
घर में लाने के बाद क्रिश्वियन धर्म अंगीकार करके उसके पिता जी के साथ 
आसानी से विलायत जाया जा सकता है ! समझे या श्रभी भौर कुछ सुनना है ? 

इसका प्रमाण क्या है ? 

चिंट्टियों का एक बंडल । इसी विपत्ति से बचाने के लिए मैं रुतु से लुक-छिप 
कर मिलता था । यहाँ भी श्रा चुकी है वह दो बार । 

डाक्टर के मुंह पर जैसे ताला पड़ गया। चुप बैठे रहे वह ! उनको चुप _ 
देखकर फिर से दीपेन बोला--मेरी श्रभी भी यही धारणा हैं कि हेमन्त इन सारी 
बातों से बिल्कुल अनभिन्न है ! 

अ्रे....जसे सोते से चौंक कर जाग पड़े डावटर । बोले--यह क्‍या कह रहा 
हेतू 

जरा विरक्त होकर जवाब दिया दीपेन ने---श्रव भौर यदि कुछ जानना चाहते 
हो तो जाओ और रुनु से पूछो जाकर। तुम जानते ही हो दीन काका कि इन 
सव बातों से मेरा मन श्रशान्त हो जाता है ! ऐसी गन्दगी में रहना मुझे पसन्द 
नहीं--मैं तो वत श्रपनी पढ़ाई-लिखाई लेकर सवकी नज़रों से दुर एकान्त में 
नितान्त अकेला रहता चाहता हूँ | समझे दीन काका ? 

श्रव उठ खड़े हुए डाक्टर । इस आआलोचना-प्रत्यालोचना के बाद हास-परि- 
हास का वातावरण नहीं रह गया था। वोले--देख रहा हूँ कि भ्न्याय की जटिल 
गति समभना बड़ा ही मुश्किल है रे ! तकदीर भ्रच्छी थी कि तेरी चाची साथ 
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सुन्दरता ? -कटहल, श्राम आदि के पेड़ किसी ने काट लिये थे--वह घनी छाया 
जिसके नीचे बैठते ही लोगों की श्राँखें कपक जाती थीं, श्रव नहीं रही थी । रात 
'की रानी, विगुनवेलिया, ट्गर, प्रिमरोज़ श्रादि के लिए प्रसिद्ध था कभी यह 
बगीचा; लेकिन आज ट्रकों के पहियों के नीचे दबकर सब जैसे अ्रंतिम घड़ियाँ ग्रिन' 
रहे थे । प्यार से सींचा गया था एक-एक पौधा श्रौर श्राज उसकी यह परिणति ! 
हतचकित रह गये दीपेन और दीनू डाक्टर दोनों । | 

अ्रपरिचित लोगों में किसी जाने-पहचाने व्यक्ति को ढूँढ़ने की कोशिश कर 
रही थीं दोनों की नजरें । सोच ही रहे थे कि किसी से. पूछें कि सामने के छोटे 
कमरे से सुनील निकलता दिखाई दिया । लपककर उसके पास पहुँचे दीनू डाक्टर 
और उत्सुकता से पुछा--मामला क्‍या है सुनील ? 

भद्र व संयत स्वभाव का श्रादमी था सुनील । करीब तीन साल हो गये उसे 
यहाँ की नौकरी करते लेकिन वह्‌ श्रलग ही रहता था इन सब वातों से । दूसरे 
की वातों में उत्सुकता दिखाने की भ्रादत नहीं थी उसे । मुस्कुरा कर बोला--श्रव 
भाप ही देखिए कि--हेमन्त के नये ठिकाने का पता सुनील बताने जा ही रहा था 
कि डाक्टर ने बीच में ही उसे रोककर पूछा--मनोहर कहाँ है ? 

मुंह उठाकर डाक्टर की तरफ देखा सुनील ने फिर कुछ सोचकर बोला--वह 
हवालात में हैं श्राजकल ! 

हवालात में ? कह क्या रहे हो तुम सुनील ? चोरी-वोरी का मामला तो नहीं 
था ? पश्रधोर होकर एक ही साँस में सारे प्रश्न कर गये डाक्टर । 

हाँ, कुछ ऐसी ही वात है । सुनील ने जवाब दिया। 

जरा दूर नजर पड़ते ही चौंक पड़े दीनू डाक्टर ! बोले, ये इधर कोठरियों का 
यह हाल कैसे हो गया ? धुएँ के दाग, दीवालों में दरार-- 

उस दिन माधव की कोठरी में आग॑ लग गई थी । निःस्पुह भाव से जवाब 
दिया सुनील ने ? रा 

आग लग गई थी ?--श्रब की बार दीपेन बोला श्राश्चर्यंचकित होकर--यह 
कंसे ? कोई था तो नहीं श्रन्दर ? ह 

पहले तो सुनील ने बताना नहीं चाहा पर फिर जरा दुविधा में पड़कर 
बोला--अ्राधी रात के बाद लगी थी झ्राग । अ्रन्दर माधव भ्रौर यशोदा थे । 

यशोदा ! यह तुम कह कया रहे हो ? फिर क्या हुआ साफ-साफ वबताझो । 
डाक्टर ने कहा । 

हाँ । श्राग कोठरी के भ्रन्दर लगी थी । खिड़की यद्यपि खुली हुई थी, लेकिन 


वाहर से न जाने किसने साँकल चढ़ा दी थी। वह लोग बच तो गये हैं पर बहुत 
प्छ 
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बाहर श्राकर दोनों गाड़ी में बैठ गये । बैठते-वैठते डाक्टर बोले---दो मरीज 


मेरी प्रतीक्षा में बे होंगे, उन्हें निपटाता चल ! 


हँमनत के आफिस में पहुँचने पर पता चला कि महीने भर की छूट्टी लेकर 
वह पत्नी के साथ कहीं चेंज के लिए गया है। करीब तीन सप्ताह वाद श्राफिस , 
जॉयन करेगा । विश्वास करने वाली वात तो थी नहीं, इस पर श्राफिस के एंक 
कर्मचारी ने वाहर श्राकर कहा कि यद्यपि आफिस के रिकार्ड में तो यही वात दर्ज 
हैं और सबको यही बताना भी पड़ता है, लेकिन मि० मेत्र के कलकत्ते में होते हुए 
भी हमें उनके नये ठिकाने का पता मालूम नहीं है : 


नया ठिकाना ! कुछ भी नहीं समझ पाये दीनू डाक्टर ओर दीपेन । आ्राकर 
गाड़ी में बैठ गये फिर से । नया ठिकाना कैसे हूंढ़ा जायेगा श्रव ? यह कह क्यों 
गया छोकरा ? अपना पृश्तैेनी मकान छोड़ कर शाखिर जायगा कहाँ हेमन्त ? 
श्रौर फिर यह विराट, विशाल, मीलों में फला शहर कलकत्ता ? क्‍या भूसे के ढेर 
में से भालपिन दूँढ़कर निकालना पड़ेगा ? ना, यह सम्भव नहीं है ।. 

चल उसके घर चलकर देखा जाये एक बार ।--दीन्‌ डाक्टर ने कहा-- 
हेमन्त नहीं भी होगा तो उसकी माँ तो मिलेगी ।--और गाड़ी घुमाकर स्पीड बढ़ा 
दी उन्होंने । 

दीपेन बोला, लेकिन वहाँ मैं गाड़ी से नीचे नहीं उत्तरूँगा दीन काका । मैं 
माया मौसी का मृह तक नहीं देखना चाहता । 

यह सुनते ही जोर से हँस पड़े दीनू डाक्टर श्रौर बीले--श्रभी तक वच्चे ही 
हो तुम लोग । श्वरे तू यदि निर्भय होकर दुष्ट शक्ति का सामना नहीं कर सकता 
तो संन्यास कैसे लेगा भला ? संसार का बुरे से बुरा पाप और बड़े से बड़ा पुण्य 
पता है कहाँ छुपा रहता हैँ ? अपने अन्दर । भव प्रगर तेरा दिल साफ है, पवित्र 
है तो फिर घृणा-डर का क्या काम ? 


जैसे ही गाड़ी हैमन्त के घर के फाटक पर पहुँचकर रुकी तो चार-पाँच ट्रक 
अन्दर लाइल से खड़े दिखाई दिये और करीब वीस-पच्चीस मजदूर इधर से उघर 
उधर से इधर जाते-आते दिखाई दिये । उन्हीं के बीच चार-पाँच एंग्लो-इंडियन 
साहव व तीन-चार सिधी-भाटिया भी आपस में वातचीत कर रहे थे। हो-हुल्लड़- 
सा मचा हुआ था हर तरफ । ट्रकों के भ्रन्दर जाने व घूमने की वजह से फूलों से 
लदा सुन्दर वगीचा तहस-नहस हो गया था । गाड़ी वाहर ही खड़ी करके दोनों 
श्रन्दर की तरफ चले । सालों से इस घर का नाम मशहूर था, इसके वरगीचे का 
नाम सुनकर हजारों आदमी आये होंगे इसे देखने लेकिन कहाँ गई इस बगीचे की 


है 
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बोला--कुछ दिन ऐसे रह कर भी देखा जाये दीनू मामा, तो बुरा क्या हैं ? सोचता 
हूँ मैं भी दीपेन का साथी वन जाऊं अब । 
हँसकर दीपेन बोला--माँ-बहन-वीवी के रहते मेरा साथी वना नहीं जाता 
हुमन्त ! 
उत्सुकता का भान करते हुए डाक्टर ने पूछा--क्यों रे हेमनत, माया दी 
दिखाई नहीं दे रही हैं ? 
सिर नीचा करके जरा गंभीरता से हेमनत बोला--मैं भी कई दिनों से नहीं 
देख रहा हूँ | या तो तुम्हारी हिरण दी के यहाँ होंगी या फिर--- 
उसके कहने का ढंग देखकर डाक्टर ने श्रागे बात बढ़ाना उचित नहीं 
समझा । चारों ओर लोगों को सामान इधर से उधर करते देखकर बोले--- 
विघटन तो समझ गया लेकिन यह सब क्या हो रहा है रे ? तूने क्‍या यह सव 
बेच-खोच दिया हैँ ? ु 
हां दीन मामा, घर खाली किये दे रहा हूँ। लेकिन यहाँ मैं बेचने वाला हूँ 
बेचने वाला, खरीदने वाला नहीं--पुराना सब कुछ बेचे दे रहा हूँ, कुछ नहीं 
रबखूँगा । यह मकान भी दो दिन हुए बेच दिया हँ--वह देखो, मालिक लोग 
पेंजेशन लेने के लिए श्रा गये हैं। सारे सामान के साथ ज्यों का त्यों रसेल एक्स- 
चेंज ने खरीद लिया है । 
यह क्या किया रे तूने ? इतने पुराने सामन्‍्ती वंश का वंशज है तू--दो सौ 
साल पुराना होने को श्राया यह मकान--यह्‌ सब बेच-खोच कर तू रहेगा कहाँ ? 
प्रवाध अन्तहीन मुक्त पथ सामने हूँ दीनू मामा । श्रौर ठहाका मार कर हँस 
पड़ा हेमन्‍त । तभी उधर से कुछ साहव लोग आकर उसे बुलाकर ले गये । शायद 
कुछ पूछना-ताछना था उन लोगों को ! 
हेमन्‍्त के चले जाने पर दोनों बैठे मन ही मन पूरी चीज का तारतम्य मिलाने 
की कोशिश कर रहे थे कि नारायण श्राकर बोला--आरप लोगों के लिए चाय का 
पानी चढ़ा दिया है मामा बाब । 
अरे तू भ्रभी तक यहीं है नारायण ? और सारे नौकर-चाकर कहाँ चले 
'गये ? । 
आनन्द से विभोर_नारायण बोला---वाबू ने सबको निकाल दिया है । देवातन्‍्द 
' को कुछ नहीं मिला तो बर्तन ही लेकर रातों-रात गायब हो गया । रामसेवक कही 
जाकर छुप गया हैँ । मनोहर भ्राजकल जेल को चक्की पीस रहा है और ऊपर 
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ही ज्यादा जल गये हैं । हाय-तोवा मचने पर जब, भ्रांख खुली तो मैंने जाकर 
सॉकल खोली । अस्पताल में हैं श्रव दोनों । मालकिन गुस्से से घर छोड़कर हिरण 
मौसी के यहाँ रहने के लिए चली गई हैं ) धीरें-घीरे सब बता दिया सुनील ने । 
सारी वातें गोरख-धन्धे सी लग रही थीं दोनों को। इतना भ्राकस्मिक यह्‌ 
उलट-फेर--विश्वास नहीं हो रहा था,दीपेन व डाक्टर को ॥ 
उनको जैसे का तैसा खड़ा देख सुनील बोला--मि० मैत्र घर में ही हैं आप 
लोग अन्दर चले जाइए ह 
हेमन्त हैं श्रन्दर ? तब तो भ्रच्छा ही हैं ! उसी को तो ढूंढ़ते फिर रहे हूँ 
हम | श्रा जा दीपू ।--डाक्टर दीपेन को साथ लेकर लोगों को वीच से निकलते 
हुए आगे बढ़ने लगे । यह सारी परिस्थिति उन दोनों को केवल रहस्यजनक ही 
प्रतीत नहीं हो रही थी वल्कि शुरू से शाखिर तक एक विद्रोह-सा दिखाई दे रहा 
था । श्रौर सबसे श्राश्वर्यंजनक वात तो यह थी, विगत दो सस्ताहों में रुनु के सह 
से इस तरह पुरी चीज का श्राभास त्तक नहीं मिला था । 
सोचते-सोचते दोनों जीना चढ़कर ऊपर पहुँच गये । वहाँ भी दस-वारह मज- 
दूर एवं दो साहवों को देखकर जरा डरते-डरते उन लोगों की बगल से निकलकर 
जैसे ही दोनों हेमन्त वाले हिस्से ने पहुँचे कि सामने मुस्कुराते हुए हेमन्त को खड़े 
पाया । श्रम्यर्थना के लिए हाथ जोड़े हेमन्‍त ने आगे बढ़कर । 
हेमनत, यह सव क्या देख रहा हूँ में ? 
नीचे भुककर डाक्टर के पाँव छूते हुए हेमन्‍त ने जवाब दिया--विघटन, 
दीनू मामा | 
विघटन ! डावटर जैसे कुछ देर के लिए अपने में ही ड्व गये । 
दीपेन हेमनत से बोला--सुना हैँ, तुम मुझसे वहुत गुस्सा हो ? 
जोर से हँसकर हेमन्त ने दीपेन की कोली भर ली और बोला, हाँ, दोनों की 
मित्रता में दरार डालने की कोशिश तो की थी बहुतों ने लेकिन मैंने पड़ने नहीं 
दी । तुम निश्चित रहो दीपेन । 
बहुत दिन बाद आज फिर दोनों मित्र सारी दुनिया को भूलकर अपनी वातों 
में खो गये । ह 
रुनु की वात किसी ने नहीं उठने दी । सिर से पैर तक हेमन्त की श्रोर एक 
' बार नजर डालकर डावटर ने कहा--तू तो हर वक्त फिट-फाट साहब बचा रहता 
था, अब क्या हो गया जो यह हाल वना रक्खा है ? जाने कब से दाढ़ी नहीं वनी 
है ? कपड़े भी इतने मैले पहन रक्‍खे हैं ? 
अपनी सदा की भ्रादत के श्रनुसार हा-हा करके हँस पड़ा हेमन्त; फिर 
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विक्री का भी काफी रुपया आया होगा । श्राखिर इस रुपये के पहाड़ का क्या 
करेगा ? जरा यह भी तो सुनूँ । 

इसका एक पैसा भी मेरा अपना नहीं रहेगा दीन मामा ! 

तो क्‍या दान कर देगा ? राजेन मल्लिकों की तरह दान-यज्ञ कर रहा है या 
रामकृष्ण मिशन की तरह तू भी कोई मिशन वना रहा है ? 


अभी कुछ तय नहीं किया हैँ । लेकिन हाँ, यह वात मैं श्रवश्य अच्छी तरह 
समभ गया हूँ कि इस रुपये में युग-युगान्तर की गन्दगी व कलंक लगा हुआ है । 

लेकिन सव छोड़-छाड़कर तू जायेगा कहाँ ? योरोप या श्रमेरिका ? 

हँसकर हेमनत वोला--बोती-कुर्ता और चप्पल पहने यदि पाँवों से चलकर 
वहाँ जाया जा सकेगा तो चला जाऊंगा । 


क्या कहने हैं ? श्रभी तक तेरा रोमांस गया नहीं [! लेकिन हेमन्त, यह मत 
भूल कि चाँदी का चम्मच मुंह में लेकर जन्मा था तू । दुख किसे कहते हैं यह 
श्राज तक तूने नहीं जाना । हाथों-हाथ पला है तू । एक मुद्दी भात के लिए आँसू 
नहीं वहाने पड़े कभी तुझे । मोटर में जाते हुए कभी तेरी नजरों में वह निराश्चित 
रिफ्यूजी नहीं पड़े जो श्रपनी ोपड़ियों पर फूस तक न डाल पाने के कारण सारी 
रात वारिश में भीगते हुए बैठकर काट देते हैं । चल छोड़ यह सब बातें । वेवकूफ 
मत वन ज्यादा । 

तो फिर तुम क्या करने को कहते. हो ? 

मैं क्यों वताऊँगा कि क्या करना चाहिए तुक्के ? तू कोई दूधपीता बच्चा तो 
हैं नहीं ।--लेकिन हाँ, इसका मुझे पूर्ण विश्वास हैं कि भूठी निन्‍दा व मिथ्या 
भारोप के कारण ही रुतु यहाँ से चली गई हैं । हो सकता हैं वह अ्व कभी न 
लौटे ! पर एक वात तुझे वता दूँ कि तू रुतु को श्राज तक नहीं पहचान पाया । 
वह एक बिलकुल अलग किस्म की लड़की है, उसकी शिक्षा-दीक्षा, रुचि-संस्कार 
श्राम औरतों से नहीं मिलते, बिलकुल दूसरी तरह के हैं । वह तुम्हारी सम्पत्ति की 
फूटी कौड़ी भी नहीं छुएगी । मैं उसे श्रच्छी तरह जानता हूँ रे | तूने उसका प्यार 
स्नेह, दायित्व, कर्तव्य तो देखा है पर श्रभी तक उसकी घृणा नहीं देखी | तलवार 
की वार से भी तीक्ष्ण हैं उसकी घृणा । 


चुप रहा हेमनत | तीन-चार मजदूरों ने उसके कमरे से तीन ट्रेंक, चार बड़ें 
सूटकेस और एक बड़ा लकड़ी का क्रेट लाकर वाहर रक्‍्खा | वस, इन्हीं म॑ हंमन्त 
का सव कुछ था । श्रस्थावर सम्पत्ति के रूप में वस यही रह गये थे उसके अपन 
. कहने को 
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आते हुए वगीचे में बनी वह कोठरियाँ तो देखी ही होंगी ? आग लगने से औरत- 
मर्द दोनों जले पड़े हैं श्रस्पताल में--शायद ही वर्चे । 

और बाहर से साँकल शायद तूने ही चढ़ाई थी, क्‍यों ?--मजाक किया दीनू 
डाक्टर ने । 

धत्‌, मैं क्‍यों चढ़ाता ? ठहरिए मैं चाय ले श्राऊ--यह कह कर नारायण 
ऊपर तिमंजिले की तरफ भाग गया । प्रमाण हैं कुछ, जो कोई उस पर सन्देह 
करेगा ? उसे क्‍या पता ? बगल की कोठरो में रामसेवक ही तो था । वह क्‍यों 
ग्रचानक इस तरह गायव हो गया 

हेमनत के लौटकर आते ही डाक्टर ने पुछा--कक्‍्यों रे हेमन्त, तूने क्या दीनों 
गाड़ियाँ भी वेच दीं ? 


हाँ दीन मामा ! गाड़ी रखने का मतलब ही सम्पदा का श्रहंकार है। और 
फिर उसके अलावा श्राजकल के जमाने में किसी भी तरह की सम्पत्ति रखना पाप 
हैं। में सव खत्म करता चाहता हूँ ! ताकि मेरे अन्दर रत्ती भर भी आत्माभिमान 
नरहे। 

दीपेन चारों तरफ न जाने क्‍या देखता फिर रहा था । मौका देखकर डाक्टर 
ने असली वात उठाई--रुनु को तेरे इस सारे कांड का पता हैं ? 

शायद नहीं जानती । 

वह है कहाँ ? 

मुंह उठाकर देखा हेमन्त ने डाक्टर के मुँह की श्रोर ! नहीं, उसकी श्राँखें 
भ्रभी नहीं छलछलाई । सेभाल लिया उसने स्वयं को श्रौर शान्त स्वर में वोला-- 
इतना तो मैं जानता हूँ कि बाप के घर जाने वाली लड़की वह नहीं है । इसलिए 
सोच रहा था कि तुम्हें फोन करूँ, शायद तुम्हें उसके बारे में कुछ पता हो । 

दया भरा गई यह सुनकर दीन डाक्टर को। मन में भ्राया बता दें पर फिर 
रुतु के निषेध का ख्याल झा गया तुरंत । बोले--यहाँ आने से पहले. तेरे आफिस 

गया था, पता लगा तू किसी भ्रौर जगह रहने लगा है ? 

हाँ, लेकिन श्रव वहाँ भी नहीं रहेगा । यहाँ का यह सब भंभट खतम करके 
नौकरी छोड़कर चला जाऊंगा मैं दीनू मामा । 

कुछ देर के लिए चुपचाप एकटक देखते रहे दीनू डावटर हेमन्त की शोर । 
लगता था लड़के का दिमाग ठिकाने नहीं है । निराशा से व्यर्थता का बोध श्राता 
हैं। ओर यहाँ वेपरवाह जीवन का पूर्वाभास दिखाई देने लगा था। धोले--जहाँ 
तक मुझे जानकारी हैं, तू काफी रुपये का मालिक हैं शौर फिर इस सम्पत्ति की 
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धीरे से डाक्टर बोले---तू ठीक कह रहा है दीपू, यही करेंगे । इसीलिए तो 
कहता हूँ कि पुराने को नये के पीछे-पीछे चलने दे । 

हँसते-हँसते दोनों जने नीचे उत्तर श्राये । हेमन्त तैयार खड़ा था । डाक्टर ने 
कहा--सुन रहा है हेमन्त, में श्रभी कह रहा था कि जितना बुड़ढा होता जा रहा 
हूँ, बुरी भ्रादतें बढ़ती जा रही हैं । श्रर्थात्‌ू, तू जानता हैं कि मैं लोगों को सीख 
देता क्‍यों फिरता हूँ ? 

हँसकर हेमन्त ने पूछा--कयों ? 

क्योंकि मुझे खुद को कुछ नहीं भाता-जाता । वृद्धि कुंद होती जा रही है 
दिन पर दिन । 

झौर हेमनत व दीपेन दोनों दिल खोलकर हँस पड़े । वगीचा पार करतें-करते 
डाक्टर ने फिर कहा--पैंतीस सालों से इस घर में श्राना-जाना रहा हैँ मेरा। 
उस वक्‍त तेरे दादा नव्वे साल के बढ़े थे ! धीरे-घीरे पुराना चला जाता हूँ, पुराने 
को तोड़ते-तोड़ते नया पूरी तरह अपना श्रस्तित्व जमा लेता हैं । लेकिन उस काल 
के इतिहास के साथ पुराना जुड़ा रहता है इसीलिए उसको छोड़ते हुए दिल को 
धक्का सा लगता है। श्राज इस धर से जाते हुए ऐसा लग रहा है जैसे इस धर के 
साथ-साथ मेरे पितामह ने भी विदा ले ली । 
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एक हाथ में तोन प्याले और दूसरे हाथ में चाय की केटली लेकर दारायण 
नीचे उतर आ्राया और तीनों के हाथ में प्याले पकड़ा कर चाय डाल दी । 
दीपेन वोला--इस तरह का विघटन देखने में, भी मजा श्राता हैँ, क्यों ? 
सिर्फ विघटन ही नहीं, तुम्हारे पुराते ट्रेडेशन भी इसके साथ-साथ खतम हो गये 
हेमन्त । 
चाय का घट भर कर हेमनत बोला--भ्च्छा ही हुआ दीपेत । बोभा हलका 
हो गया | 
प्रव दीन डाक्टर वोले--असल में तो मुझे तुमसे कुछ जरूरी काम था, इस- 
लिए श्राया था, पर भ्राज तो तू बहुत व्यस्त है-- ह 
नहीं-तहीं दीनू मामा ! वल्कि श्राज तो मुझे कोई भी काम नहीं है, विलकुल 
खाली हूँ ! श्रव तो यहाँ रहने का भी मुझे अधिकार नहीं रहा | बहुत से बहुत 
शाम तक रह सकता हूँ दस । रुपये-पैसे का लेन-देन सब हो चुका है । वस यह 
झ्पना सामान उठाना है यहाँ से । तुम बताझो ना क्‍या काम है ? 
अगर तुझे समय हो तो करीब दो घंटे के लिए एक जगह साथ ले जाता था 
तुझे | दीपेन को भी साथ ले लेता । 
तो चलो फिर--मैं यहाँ सामान की देख-रेख के लिए नारायण को छोड़ 
जाता हूँ । 
इसी भेपष में चलेगा ? हँसकर डाक्टर ने पूछा । 
जरा गम्भीर बनकर हेमन्त वोला--अगर इस वेश में तुम्हारे सामने खड़ा 
हो सकता हूँ दीनू मामा तो दुनिया में हर जगह मुझे खड़े होने का स्थान मिल 
जायेगा । ठहरो, मैं कह भराऊं जरा--- 
वरांडा पार करके सीढ़ियाँ उतर गया हेमन्त । 
दीपेत ने पृछ्ठा--तुम क्या उसे रुनु के पास ले जा रहे हो दीनू काका ?ै 
डाक्टर बोले--ना । मैं सोच रहा था कि हम दोनों को भी जरा अपने फादर 
टॉमस से मिला देता तू । देख, श्रव तुझसे तो क्या छुपाऊे, उस मामले को लेकर 
श्रभी भी भरे मन में कुछ सन्देह वाकी रह गया है । सारी वात बिना पूरी तरह 
से समझे कुछ कर नहीं पा रहा हैं । 
विलकुल ठीक है ! मैं स्वयं यहो सोच रहा था दीन काका | लेकिन मेरा 
ख्याल है कि हँमनत को पहले से कुछ बताना ठीक नहीं है--सीघे फादर के फ्लैट 
हर ले चलना चाहिए । पता चलने पर अगर रास्ते में ही भ्रड़ गया तो मुश्किल 
जायेगी--- 


नीचे से हेमन्त ने श्रावाज दी उन लोगों को । ' 
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डार्वेटर के इस परिहास पर हेमन्त के साथ-साथ दीपेन भी हँसते-हँसते दृहरा 
हो गया ! न 
खाने का तो बहाना था, असली वात तो वक्त काटना था, यह दीपेन और 
डाक्टर दोनों ही जानते थे। हेमन्त की वेशभूषा यद्यपि भले श्रादमियों में बैठने 
लायक नहीं थी लेकिन श्र उपाय भी तो नहीं था कुछ । उस पर लग रहा था 
जैसे हेमन्‍त वरावर कुछ सोचता चला आ रहा है। पहले जो कभी नहीं देखी . . 
गईं, ऐसी एक अस्वाभाविक कठोरता-सी दिखाई दे रही थी उसके चेहरे पर, 
- प्रादेशिक भाषा में उसे लाडुला' बेठा कहते थे सव जिसके फलस्वरूप उसके चेहरे 
पर परितृप्ति का एक ऐसा लावण्य, एक ऐसी सौम्यता थी जो आमतौर पर 
लड़कियों के चेहरे पर दिखाई देती हैं और भ्रव दिखाई दे रही थी रुक्षता--मानों 
उपेक्षा के कारण मलिन पड़ गया हो वह, मन-ही-मन की गई किसी प्रतिज्ञा की 
कठोरता श्राँखों में उतर आईं हो । रातोरात लड़का इतना बदल गया था कि 
पहचान में भी नहीं श्रा रहा था । 
खाने-पीने व हास-परिहास में एक घंटे से भी अधिक समय निकल गया । 
वह लोग जिस वक्त होटल से बाहर निकले दो वज चुके थे। जाने का ठीक टाइम 
था यह | गाड़ी में बठने के बाद दोपेन ने सुनील से कहा कि गाड़ी घुमाकर पीछे 
ले चलो और बायें हाथ को रसेल स्ट्रीट में मुड़ जाना । 
यों तो सुनील कलकत्ते के सारे रास्ते जानता था तब भी दीपेन को थोड़ा 
बहुत बताना पड़ा, और फिर डाक्टर व हेमन्त ने देखा कि एक विशाल छहमंजिली 
इमारत के श्रन्दर ले जाकर सुनील ने गाड़ी खड़ी कर दी । सबसे पहले दीपेन 
उतरा । सुनील को वहीं छोड़कर थ्रागे बढ़े तीनों । चलते-चलते दीपेन वोला-- 
जिनके पास तुम्हें ले जा रहा हूँ हेमन्त, वह अपरिचित नहीं है तुम्हारे लिए; लेकिन 
तुम्हारी इस वार की परीक्षा जरा नाटकीय-सी है, समझे भाई ? छुम पुरुष हो 
लेकिन यह वात मत भूल जाना कि जीवन के मामले में पुरुष के हाथ में ही उसका 
भंतिम फैसला होता है । | र 
मुस्कुरा कर हेमन्त वोला--मैं तुम्हारी वात ठीक से समझ नहीं पाया दीपेन ! 
जवाब में दीपेन भी पहले तो जरा हँसा, फिर बोला--एक दिन तुम्हारी 
पत्नी रुनु भी नहीं समझ पाई थी कि सबकी चोरी से क्यों यहाँ लाया था उसे । 
अ्रचानक सावधान हो गया हैमन्त--मानों किसी तीछ्ण हद विजली की 
गति से उसका हृदय चीर कर रख दिया हो किसी ने । तु के में का 
का कुत्सित इशारा याद भा गया उसे । उसने पूछा--सवकी चोरी से : हि गा 
दोनों के पास ही खड़े थे डावटर । 


ह 


$ 

एक वज रहा था। दीपेन जानता था कि यह साहब लोगों के लंच का समय 
होता है श्रतः इस वक्‍त जाना उचित नहीं होगा | वोला--दीनू काका, वहुत दिन 
हो गये तुम्हारी जेब पर डाका नहीं पड़ा । सुना हैं श्राजकल बड़े-बड़े डाकटरों र 
पकड़े जाने के डर से बैंक में रुपया रखना वंद कर दिया हैं । 

यह घुमाकर नाक क्यों पकड़ रहा है ? सीधे-सीघे बोल ना कि तेरे मन में 
क्‍या है ! ह 

हेमनत को मजा श्रा रहा था इस वार्तालाप में । दीपेन वोला--तुम्हारे एक 
तरफ भतीजा हैं भर दूसरी तरफ भांजा श्रौर यह तो तुम जानते ही होगे कि 
भतीजे-भांजे हमेशा से मामा-काकाओं की जेव पर हाथ साफ करते आये हैं ! 

चल मान लिया, पर देख कहीं स्टेथेस्कीप पर भी हाथ साफ मत कर देना : 
लेकिन श्रव ये पहेलियाँ छोड---असली मतलब की वात वता, क्या हैं ? 

स्टीयॉरिंग पर बैठा सुनील भी हँस रहा था । हेमनत वोला--अभ्रभी तक नहीं 
समभे इसका मतलब ? असल में यह इस वक्‍त तुम्हारी जेब काटकर अपना पेट 
भरता चाहता है । ' 

मजाक करते हुए डाक्टर बोले--अश्रच्छा, यह वात है। लेकिन तुम लोग बढ़े 
खाऊ हो गये हो । मैं तो सोच भी नहीं सकता था कि चाय पीकर भी किसी का 
पेट खाली रह जाता है ! सुनील, जरा भर आगे चलकर वायें हाथ को गाड़ी 
रीक देना । ह 

पार्क स्ट्रीट के एक होठल के पास भ्ाकर गाड़ी खड़ी हो गई । अच्छा मनपसन्द 
होटल था तीनों जने भ्रन्दर घुसे । दीपेन बोला--मैं पहले ही कहे देता हैँ दीन 
काका कि तुमने जान-वृक कर कंधे पर शैतान को बैठाया हैं । देखो, पीछे पछताना 
मत्त 

हाँ, मैं जानता हुँ--स्वर को बड़ा ही करण वनाकर डाक्टर बोले---एक तो 
व्यहस्पर्ण का दिन भौर उस पर तीन ब्राह्मणों की यात्रा । खाना अगर हजम हो 
जागेगा तो भाग सराहूगा भ्रपना । 
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हेमन्त चुप खड़ा माँ को तरफ देख रहा था। दोपेन बोला--यहाँ जरा धीरे 
बोलो हिरण मौसी ! 
यह मुझे सिखाने की जरूरत नहीं हैं दीपेन। समझे ? म॒झे भी पता है कि 
तीखापन छुपा नहीं पाई हिरण्मयी । 
हाँ हिरण मौसी । मेरा नाम है सर्वश्वर घटक। आ्राग्रों तुम लोग मेरे साथ--- 
हेमनत और दीन डाक्टर को इशारा किया दीपेन ने । 
लाउंज के बगल से निकल कर तीनों जने एक पतली कॉरीडोर में चले गये 
श्रौर दरवाजे पर पहुँच कर घंटी का वटन दवाया दोपेन ने । 
कम इन--अश्रन्दर से आवाज आई । 
थोड़ा-सा दरवाजा खोलकर दीपेन ने श्रन्दर राँककर देखा--स्टेला व फादर 
टॉसस आमने-सामने वेठे थे | बाहर खड़े-खड़े ही दीपेन वोला--मेरे साथ दो जने 
और हैं फादर, जो आपसे मिलते गये हैं । 
यह तो वड़ी खुशी की वात ह--कहकर दोनों वाप-त्रेंटी उठकर दरवाजे पर 
झा गये । हेमन्त और स्टेला अचानक इस तरह एक दूसरे को देख ठिठक कर चुप 
खड़े रह गये । 
हाउ स्ट्रेंज--स्टेला ने चुपी चोड़ी ! मैंने तो श्राशा छोड़ ही दी थी तुमसे 
मिलने की ! लेकिन--- 
तुरत हेमन्त ने सेभाल लिया श्रपने को और दीनू डाक्टर के साथ उन लोगों 
का परिचय करा दिया । प्रानन्द-उल्लास से विभोर स्टेला ने सवसे हाथ मिलाकर 
फादर से कहा--मैंने कहा था न पिता जी कि चौधरी एक दिन हेमन्त को जरूर 
पकड़ कर ले आयेगा यहाँ ! 
एक तो हेमन्त का झक्ष चेहरा और ऊपर से शायद . पन्द्रह वीस दिनों से 
दाढ़ी नहीं वनी थी । कपड़े मैले तो थे ही ऊपर से श्रभी खाना खाते हुए साग 
गिर जाने से कुर्ते पर हल्दी के दाग लग गये थे। यह वही हँमच्त था जिसकी 
साहवी स्मार्टनेस मशहूर थी । आश्चर्य-चकित, एकटक उसकी भोर देख रही ह। 
स्टेला, मानों हेमन्त नहीं कोई भौर ही श्रादमी था जिसे वह लाख कोशिज करने 
प्र भी पहचान नहीं पा रही थी । हक 
फादर वोले--डाक्टर, आपके वारे में छुना तो बहुत था दीपैन के मुंह ते 
लेकिन सौभाग्य से श्राज आपके दर्शन भी हो गये । थों तो हमारे वापस लौटने 
का समय निकल चुका लेकिन स्टेला की वजह पते मु 350 ४ है 
इसने जिह पकड़ रक्खी थी कि हेमल्त से विना मिले नहीं जाएगा | 
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दीपेन बोला, हेमन्त तुम हो गृहस्थ श्रादमी । मैं श्रवश्य श्रभी तक वेचेलर हूँ 
लेकिन तव भी वहुत सी वातें जो तुम नहीं जानते मैं जानता हेँ---जानते हो औरत 
के जीवन में मूल संकट कहाँ उपस्थित होता है ? तुम्हारी माँ, मौसी ते उसके 
जीवन को नष्ट करना चाहा था। झाभास मिलते ही मैं सबके श्रगोचर उसे वचाने 
के लिए सामने आकर खड़ा हो गया । फलस्वरूप दो-चार कुत्तों ने मेरे पाँव में भी 
दाँत गड़ा दिये हेमन्त । 

और उसकी वात पूरी की डाक्टर ने, लेकिन कितना श्रभागा है तू ! तव भी 

झुतु का मान-सम्मान नहीं वचा पाया तू वीपेन, यह हैमन्‍्त जानता है ! लेकिन 
इसके बावजूद भी यदि यह डवा हुआ जहाज कोई सालवेज करके निकाल सकता 
हैं तो दस तू ही निकाल सकता हूँ दीपेन ! 

उस घप में लॉन पर खड़े-खड़े जैसे हेमनत किसी विस्त॒त रहस्य-जाल में फेस 
गया था। अ्रचानक मानों प्रकाश की किरण देखकर चेहरा खिल खठा उसका |. 
स्वयं को रोक न सका वह, पूछ ही बंठा--रतु क्‍या यहाँ हैँ दीनू मामा ! 

तुझे क्‍या रुनु के श्रलावा कहीं कुछ दिखाई ही नहीं देता ? तू ऐसा कैसा 
पति हूँ रे जो अपनी सुन्दर बहू को सेमाल कर नहीं रख सका ? श्राखिर धर से 
भाग गई छोकरी ! जरा धमकाया दीन डाक्टर ने । 

हा-हा करके हँस पड़ा दीपेन । बोला--दीन काका, उसी उम्र में तो भाग 
कर वहुएं जान छुड़ाना चाहती हँ---चलो बहुत वातें हो गईं, श्राश्नों अव-- 

तीनों जने लिफ्ट से पाँचवीं मंजिल पर पहुँचे । कहीं कोई दिखाई नहीं दे रहा 
था, किसी तरह की आवाज नहीं आई रही थी । पहले तो उन लोगों ने इधर- 
उधर नजर दौड़ाई फिर एक भ्रोर को पाँव बढ़ाये । लेकिन लॉवी पार करके जैसे 
ही वह लोग लाउंज में पहुंचे कि कदम जहाँ के तहाँ रह गये, मानो साँप सूंघ 
गया हो सवको । सामने ही माया देवी शोर हिरण्मयी बैठी थीं । 


श्रव यहाँ क्या करने आ्राये हो तुम लोग ?--फुफकारतो हुई बोलीं हिरण्मयी 
“जहाँ जाओ जापूंस की तरह पीछे लगे रहते हैं ! ह 

शरन के उत्तर में हंसते हुए उलट कर प्रश्न किया दीनू डाक्टर में--और 
तुम्हीं लोग यहाँ किस मतलद से बैठी हो भला ? | 

हेमन्त को देखते ही माया देवी ने मुंह दूसरी ओर फिरा लिया था। हिरण्मयी 
वोलीं---सुनो इसकी वात । दीनू, तुम्हारे वाल पक गये पर भक्‍्ल- नहीं श्राई । 


' साहव लागा से दो-न्‍चार वात करने के लिए झ्राकर हम बैठे ही थे कि संघते-संघते 
पुम लोग यहाँ भी आ पहेंचे । 
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हुए कहा, अव वात वनी कुछ ! देखा नहीं, कैसे हाथ पकड़ कर कमरे के भ्रन्दर 
हैमनत को खींचकर दरवाजा बंद कर लिया ? लेकिन भला दाल-भात में मूसर चंद 
की तरह इस दीनू को उनके साथ श्रन्दर जाने की क्या जरूरत थी ? बेचारों को 
असुविधा होगी, खुलकर वात नहीं कर पायेंगे | बस, श्रव तो तुम्हारा काम मेरे 
बाय हाथ का खेल हूँ ! 

लेकिन जाने क्‍यों हिरण्मयी की ये वातें, ये श्राश्वासन माया देवी के मन में 
आज उत्साह नहीं जगा पा रहे थे । 

दीनू डाक्टर व हेमन्त को आराम से कुर्सी पंर वैठाकर स्वयं भी एक कुर्सी 
खींचकर बंठते हुए स्टेला बोली, तुम्हारी चिट्ठी मिलते ही लौटती डाक से मैंने 
अपनी फोटो भेज दी थी पर तुमने न तो श्रपनी फोटो भेजी श्र ना ही चिट्ठी का 
जवाब दिया । वताञ्री तो हेमचत--भला तुमने अपने अंतिम पत्र में क्‍या 
लिखा था ? 

आश्चय-चकित होकर हेमन्त वोला--चिट्ठी ! माने ? मैंने तुम्हें कब चिट्ठी 
लिखी स्टेला ? ह 

जरा सीधे होकर बेठ गये श्रव डाक्टर । 

यह क्या कह रहे हो तुम, हेमन्‍्त ? देखो मुभसे मज़ाक मत करो ! मेरी 
बारणा हूँ इस मामले में और कुछ भी हो पर मज़ाक कोई स्थान नहीं हैं| तुम 
लोगों की करीब वीस चिटदियाँ मुझे मिली हैं ! उनमें दस-वारह चिद्ठियां तुम्हारी 
हैं । तुम्हारी श्राखिरी चिट्ठी पाकर ही तो मैं सब छोड़-छाड़ कर पिता जी के 
साथ भागी चली आई ! 

हेमनत ने डाक्टर की तरफ देखा नज़र उठाकर, फिर बोला, स्टेला, मुझे 
लगता है कहीं कुछ गोलमाल हुआ है । यह ठीक है कि योरोप प्रवास में तुम मेरी 
मित्र थीं और वहाँ से लौटने पर सौजन्यता की खातिर तुम्हे कम से कम पहुँच 
की खबर मुझे अवश्य देनी चाहिए थी; लेकिन सच मानों इन तीन सालों में मैंने 
तुम्हें एक पोस्टकार्ड तक नहीं लिखा, जिसके लिए मैं शर्भिन्दा हूँ । 

कुछ भी समभ में नहीं भ्राया स्टेला के | हेमन्‍त कहता हैं, उसने एक भी 
चिट्ठी नहीं डाली जवकि उसके पास उसकी दस-वारह चिद्ठियाँ मौजूद हैं । श्राखिर 
हुआ क्या हैं हेमनत को ? कुछ देर मन-ही-मन सोचती रही स्टेला, फिर डाक्टर 
से वोली--मि० डाक्टर श्रापका क्‍या ख्याल है ? हेमन्त पूर्णतया स्वस्थ है ? 

हँस पड़े स्टेला के इस प्रश्न पर डाक्टर, बोले--हेमन्त बिल्कुल स्वस्थ हैं 
स्टेला ! बल्कि मेरा तो ख्याल है कि तुम्हीं श्रव तक बेटलेस (७८ांह8!8०४8) 
होकर इस महाकाश में कहीं श्रवस्थित थीं । 


ह 
ब रू | 
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बच्चों की वात रखनी ही पड़ती है फादर--डाक्टर ने कहा । 

दीपेन वोला--अ्रगर श्राप कुछ ख्याल न करें तो मेरे यह काका उन लोगों 
से जरा अकेले में बात करना चाहते थे । 

अवश्य २--इसमें ख्याल करने की क्या बात हैं भला। ग्रलतफ़्हमी तो 
अवश्य दूर होनी चाहिए। भर फिर स्टेला की तरफ मुंह घुमाकर फादर उससे 
वोले--सुनो स्टेला, इस वक्त यह लोग हमारे श्रतिथि हैं। हम लोगों के व उनके 
समाज में वहुत अन्तर है। नर-तारी का या मनुष्य का दूसरा पारस्परिक संवंध 
टूट सकता है लेकिन श्रगर कोई सम्पर्क श्रक्षुणण रहता है तो वह है निःस्वार्थ 
मित्रता व वंधुत्व ! 

ओर वस इतनी सी देर में स्टेला ने अपने श्रतिश्चित भविष्य का इशारा 
समझ लिया । शान्त स्व॒र में वोली--यह मैं अच्छी तरह जानती हूँ पिता जी ! 

फादर बोलें--वाहर दो महिलाएँ करीब दो घंटे से वेठी प्रतीक्षा कर रही 
हैं । श्रव तुम समझ जाभ्रोगी कि वह लोग किस लिए आई हैं । 

रुद्ध स्वर में हेमन्त ने पूछा---भ्राखिर वात क्या हैं फादर ! | 

दिल खोल कर हँसे फादर । बोले--स्टेला से सुनना सव ! हम लोग बँगला 
तो जानते नहीं इसलिए ठीक से वात नहीं हो पाई । निचली मंजिल पर खबर 
भेजी थी किसी दुभापिये को भेजने के लिए, लेकिन श्राज स्टाफ के लोग लंच के 
वाद छुट्टी लेकर चले गये हैं। यह लोग अगर पहले से वताकर श्ातीं तो कुछ 
इंतजाम हो भी जाता । 

दीपेन वोला--दीपू काका, तुम लोग स्टेला के कमरे में चले जारी । मैं तव 
तक फादर के पास बैठकर बात करता हूँ । 

दीनू डाक्टर, हेमन्त व स्टेला तीनों जने कमरे से बाहर आा गये । 

स्टेला का कमरा लाउंज पार करके दूसरी तरफ था! माया देवी व हिरण्मयी 
श्रभी तक वहीं बैठी थीं। उनके पास पहुँचने पर ठिठककर खड़ी हो गई स्टेला और 
मुस्कूराकर वोली--हेमन्त तुम्हारी माँ से मिलकर भ्राज मुझे बहुत खुशी हो रही है। 

हेमनत के बदले डाक्टर ने जवाब दिया विशुद्ध इंगलिश में--हो सकता है 
यह आनन्द अ्रधिक देर न रह पाये स्टेला ! स्वर्ग एवं मर्त्य के बीच में एक और 
श्रदृश्य जगत्‌ हैँ, जिसके बारे में बहुतों को कोई ज्ञान नहीं होता ! उसे कहते हैं 
भौतिक जगत्‌ ! 

हेमन्त व स्टेला दोनों ही हँस पड़े डाक्टर की वात पर। और फिर तीनों जने 
स्टेला के कमरे में चले गये । कमरे का दरवाजा जब श्रन्दर से बंद हो गया तो 
लाउंज में बैठी हिरण्मयी ने माया देवी के कान के पास मुँह ले जाकर मुस्कुराते 
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बहुत खुशी हुई, इसके लिए तुम्हें धन्यवाद देता हूँ स्टेला ! शिवानो ही हेगन्त पं 
पत्नी हैँ । 
पत्नी ! 
टकटकी बंध गई उसकी । हेमन्त की श्रोर देखती रह गई यह बरछ्द देर फे 
लिए ! फिर बोली--शिवादो तुम्हारी पत्नी है ! श्र्थात तुम विवाहित हो ? 
हेमन्‍त ने जवाब दिया--हां । 
सिर नीचा करके जैसे कुछ सोचने लगी स्टेला । थोड़ी देर वाद सिर उठाकर 
बोली, तुम्हें भौर शिवानी को हादिक बधाई देती हूँ हेमन्त ! मेरी ही गलती थी 
शायद : तुम्हारे परिवार के इस श्राचरण को एक घृणित पड़यन्त्र की ही संज्ञा दी 
जा सकती हैँ बस ! 
दोनों की नज़रों के सामने वह निष्पाप तरुणी जैंस उन्मूलित लता की तरह 
जमीन पर सदा के लिए गिर पड़ी और वह लोग कुछ नहीं कर पाये । श्राश्वासन 
के लिए शब्द ढूँढ़ें नहीं मिले | तव भी किसी तरह साहस वटोर कर हेमन्त 
बोला---मैं श्रच्छी तरह समभता हूँ स्टेला, कि इस पडयन्त्र में फेंसकर विना बात 
तुम्हें इतना कष्ट भोगना पड़ रहा है; परन्तु तुम विश्वास करों मुक्त पर, मु बुद्ध 
भी नहीं मालूम था, मैं पूर्णतया अ्रंघकार में था। श्रौर जिन्होंने मुझे श्रंधकार में 
रक्‍्खा वे लाउंज में ही बैठी हैं । तुम उनसे पूछ सकती हो । 
सिर उठाकर चेहरे पर मुस्कुराहट लाने की कोशिश करते हुए स्टेला बोली 
_-+कोई जरूरत नहीं है मि० मैत्र | तुम विवाहित हो, बस, इतनी खबर मेरे लिए 
काफी हैं। मैं आइरिश लड़की हँ--श्राधात खाकर भी हम जल्दी नहीं टूटती । 
जो होना था हो गया । बस, अ्रव तो मैं हाथ भाड़ कर स्वदेश लौट जाना चाहती 
हूँ ! श्रव मुझे कुछ नहीं कहना हैं । धन्यवाद ! 
स्टेला ने उठकर सूटकेस से पोर्टफोलियों निकाला ग्रौर उसमें से चिट्रियों का 
बंडल लाकर हेमन्त के सामने रख दिया श्रौर बोली--हम लोगों ट खिलाक जी 
पड़यन्त्र रचा था, वह इन चिटटियों से तुम्हारों समझ में वा तरह झा जायेगा । 


ये तुम अपने साथ ले जाओ श्र मेरा परम मित्र श्रीमत्ती शिवानी को देकर मेरी 


विद्या भारत आकार उमर दाल्ट- 
तरफ से वस इतना कह देना कि उसकी एक विदेशी मित्र माद 


शक्ति के कुचक्र से बाहर निकाल कर वापस लौट गई । 
श्रव तक चुपचाप बैठे दोनों की बातचीत थुन हे 4 

कहीं तुम उसे ग्रलत न समम बैंठो इस दर से 

बताई स्टेला | असल में शिवानी इस पदुदस्त 


पे ड़ 
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स्टेला जैसे ठंड से जमकर बर्फ हुई.जा रही थी | एक भ्रतबूक्त पहैली सी लग 
रही थी उसे सारी वात ! किसी तरह अपने को रोक रकखा उसने श्रौर निराशा- 
जनक स्वर में बोली--तुम्हारे व तुम्हारी माँ के अंतिम कुछ पत्रों से उत्साहित 
होकर आफिस से छुट्टी लेकर खुशी-खुशी यहाँ श्राई थी । हालाँकि पिता जी नहीं 
चाहते थे कि मैं उनके साथ यहाँ श्ाऊं | 

हेमन्त मे पूछा--चिट्टियाँ साथ लाई हो तुम ? 

हाँ, एक-एक ! यहाँ थाने के वाद चौधरी, एक बहुत ही सुन्दर व भद्र महिला 
को मेरे पास लाये थे। मैंने तो कभी स्वप्न में नहीं सोचा था कि हिन्दुस्तान में 
भी ऐसी सुन्दर, सुशील, विदुपी औरतें होती हैं । मैंने सारी चिट्टियाँ उन्हें दिखाई 
थों और उन्होंने प्रत्येक चिट्ठी पढ़ी भी थी । 


क्रिसकी वात कह रही हो ? कौन थीं चह ? विस्मय से डाक्टर ने पृष्ठा । 

जवाब में स्टेला ने वताया कि हेमन्त की माँ की तरफ से जो भद्र महिला 
मुभस मिलने आएई थीं उन्होंने अपना नाभ शिवात्ती दतायए था १ 

मुंह पर रूमाल दवा कर भ्रपनी फूटती हँसी को रोका हेमन्त ने भोर स्तव्ध 
दृष्टि से स्टेला की ओर देखने लगा। डाक्टर बोले---जरा खोल कर वताग्रो 
स्टेला कि वह यहाँ क्‍यों श्राई थी ? 

ठीक है ! आपको पूरी बात खोल कर ही बताती हैँ डाक्टर । सामाजिक, 
सौजन्यता की खातिर पहले मैंने ही हमनत को चिट्ठी डाली थी जिसमें कुशल-क्षेम 
के बाद मैंने लिखा था कि आशा हूँ तुम अ्रच्छी तरह सकुशल पहुँच गये होगे । 


श्रगर सुविधानुसार कभी-कभी तुम चिट्ठी डालने का कष्ट करो तो मुझे बहुत खुशी 
होगी ! 


हैमन्त ने कहा--लेकिन मुझे यह चिट्ठी नहीं मिलो । 

तुम्हारी यही बातें तो मुझे श्राश्चर्य में डाल रही हैं हेमनत । इसके बाद 
जितनी भी चिद्दियाँ मुझे तुम लोगों की मिलीं सव शिवानी देख गई हैं । 

श्रव हेमन्त स्वयं को नहीं रोक पाया, जोर से हँस पड़ा। हँसी रुकने पर 
वोला--भ्ौर तुम यह पकड़ नहीं पाई कि बेनामी चिट्ठियाँ लिख कर तुम्हें वेबकूफ 
बनाया जा रहा है ? 

स्टेला के वेंदना से आहत चेहरे की ओर देखकर दया हो श्ाई डाक्टर को । 
भ्नजान सीधी-साधी लड़की कौ नियति ने किस कुचक्र में ला पटका ! कुसूर किसी 
का श्रौर सजा भुगतनी पड़ी इस बेचारी को । पर श्रव॒ किया भी क्या जा सकता - 
था, लाचारी थी। अतः ठंडी साँस छोड़कर बोले--शिवानी को देखकर तुम्हे 
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जाश्ो तुम माया दी, कोई फायदा नहीं यहाँ धरना देने से | श्रव. क्या करोगी 
विलायत जाकर ?' 

विलायत नहीं जाऊं, तो कहाँ जाऊं भला ? भूभला कर माया देवी वोलीं । 

क्यों, हिन्दू विधवाओं का तीर्थ काशी तो है ! भ्ररे वही जिसे मनीश्रार्डर का 
शहर कहते हैं, समभी ? 

ओर हँसते हुए दीन डाक्टर नीचे चले गये । 

नीचे लॉन में खड़ा प्रतीक्षा कर रहा था हेमन्त | दीपेन श्रभी तक नहीं 
उतरा था । डाक्टर वोले--मेरा रुयाल है वह जम गया हेमन्त ! जल्दी नहीं 
टलेगा यहाँ से ! यहाँ खड़ा रहना बेकार है उसके लिए। चल, हम लोग चलें । 

हाँ, में भी यही सोच रहा हूँ दीन मामा | श्रच्छा तो तुम घर जाझो, मुझे 
जरा काम से जाना हैं एक जगह ! 
.. लेकिन तुभसे कुछ वात करनी थी हेमनत । जरूरी काम था ! कब फुरसत 
है तुझे ? 

हेमन्त जवाब देने जा ही रहा था कि पीछे से हिरण्मयी बोली, तुम लोगों ने 
'कान भर कर आज तो डरा दिया स्टेला को दीनू, लेकिन देख लेना एक दिन हम 
किसी न किसी तरह लंदन पहुँच ही जायेंगी । 

कब जा रही हो ? मजाक से पूछा दीन डाक्टर ने । 

कब जा रही हूँ ? फिर मजाक ? भरें मेरे पति वैरिस्टर हैं बैरिस्टर, तुम्हारे 
जैसे गंवार नीम हकीम नहीं--विलायत जाना भला कौन सी बड़ी वात है ? 
हमारे तो वारयें हाथ का खेल हैं समझे ? जाने कहाँ-कहाँ के बेहया बेशरम लोग 
'मिल जाते हैं हर जगह, चलो माया--- 

अ्रचानक न जाने क्‍या हुआ कि हाथ नचाकर भुभलाते हुए चिल्लाईं माया 
देवी--मैं कहे दे रही हूँ हेमन्‍्त, चाहे कितना भी तंग कर ले तू मुझे, पर मैं भी 
यह साहबों का मुहल्ला नहीं छोड़,गी । यहीं किराये का मकान लेकर रहूँगी, 
समझा ? हजार रुपये महीना मुझे खर्च के लिये देता पड़ेगा और नहीं देगा तो माँ 
वेंटे में मुकदमा चलेगा । भले देखें सारी दुनिया, मेरी बला से । मृझ्ठे किसी के 
बाप का डर नहीं हूँ । 

श्रव तक तो हेमन्त चुप था, लेकिन श्रव गुस्से से वोला-- हाँ चत्ताना रत्ब्ना 
लेकिन उसमें पहले प्रमाणित करना पड़ेगा कि तुम मेरी मां हो - 

हाँ-हाँ प्रमाण भी दूँगी ।--काली माई को लेओाई मैं मरते लंड 


फूट गईं मेरी, कलंक की कालिख पोत गई मेरे रह 77 ता हचनन * 
€ 
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करते श्राई थी और इसीलिए चोधरी ने- तुमसे उसका असली पंरिचय छुपाये 
रक्‍्खा । तुम कुछ ख्याल मत रखना अपने मन में स्टेला । 

हँसकर स्टेला बोली--डाक्टर, मुझे ऐसा प्रतीत होता हैं कि मि० मैत्र के 
साथ मेरा विवाह कराना उन लोगों का मूल उद्देश्य नहीं था । इस पड़यस्त्र की 
जड़ में क्या था यह श्रव मैं श्रच्छी तरह समझ गईं हूँ। उस लोगों का असलो - 
उद्देश्य था--शिवानी की क्षति ! मुझे खुशी हैं कि उन लोगों का यह पड़यन्त्र 
सफल नहीं हुआ । शिवानी की क्षति नहीं कर पाई वे सव । 


चिट्ठी का वंडल हाथ में लिये उठ खड़ा हुआ हेमन्त श्रौर मुस्कुराकर 
वोला--तो फिर अ्रव विदा लूंगा, स्टेला ! 

डावटर के साथ-साथ स्टेला भी उठ कर खड़ी हो गई श्रौर विदा के लिए 
हाथ जोड़े उसने । हेमव्त बोला--यह चेहरा लेकर अ्रव मैं फादर के सामने नहीं 
जाऊंगा स्टेला । तुम उन्हें मेरा नमस्कार कह देना । ' 

लाउंज में आकर जहां माया देवी व हिरण्मयी बैठी थीं एक क्षण को स्टेला 
रुकी और श्रत्यन्त निःस्पहता से उनकी श्रोर देख कर बोली--मि० मंत्र, इन लोगों 
से कह दो कि भव मैं या पिता जी कोई भी इनसे बात करने का इच्छुक नहीं 
हैं । तुम्हारी माँ शायद हमारे साथ योरोप जाना चाहती हैं । इन्हें समझा दो कि 


विलायत वह जा सकती हैं पर शभ्रव यह हमारी सहायता से सम्भव नहीं है । गुड 
वाई ! गुड लक ! 


शोर घम कर सीधे फादर के कमरे में जाकर स्टेला ने श्रन्दर से दरवाजा 
बन्द कर लिया । अत्यन्त घृणा से हेमन्‍त ने एक बार माँ की तरफ देखा फिर 
डाक्टर से वोला, दौनू मामा, मैं नीचे खड़ा हुँ--भ्र कहने के साथ-साथ विना 
लिफ्ट का इन्तजार किये धड़ाधड़ सीढ़ियाँ उतर गया । 


हिरण्मयी ने पूछा--छोकरी ऐसे मुँह फेर कर क्‍यों चली गई दीन ? 

अब वह तुम लोगों से वात नहीं करना चाहती भौर यह भी कह गई है 
हिरण दी कि भ्रगर अ्रव ज्यादा देर यहाँ बैठी रहोगी तो धक्के खाने पड़ेंगे । दीन 
डाक्टर ने व्यंग से मुस्कुराते हुए कहा । 

झो”'यह वात है ! सव समभती हूँ मैं दीनू ! इतनी देर में तुम लोगों मे 
कान भर दिये छोकरी के ? एलो, उठो माया, श्रव भ्राज तो काम निकलेगा नहीं ! 


हँसकर डाक्टर वोले--बिल्कुल गलत बात है हिरण दी ! हमने कोई कान- 
वान नहीं भरे उसके ! वल्कि तुम लोगों ने वेनामी चिंट्ठियाँ लिखकर उसके कान... 
में जो वातें भरी थीं, हमने झ्ाकर निकाल दीं । चलो छोड़ो, भ्रव घर वापस लौट 
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पर प्याला रख कर बोलो--क्या सचमुच श्राज दोपहर को खाना नहीं खाया 
दीनू काका ? 
जवाब वसन्‍्ती ने दिया--श्रव क्यों भूठ कहलवा रही हैं न्‍नु तू भी उनसे । 
तेरा क्या ख्याल हँ--पेटू श्रादमी और अ्व तक भूखे व॑ठे होंगे ये ! 
तुम कुछ भी नहीं समभती काकी ! देखा न दीनू काका के पेट में कोई चीज 
पचती कहाँ हैं । भ्राते ही तो चिड़ियाघर की बात कह डाली, मे तो तभी सम 
गई थी । 
पति की शोर देखकर वसन्‍्ती बोली--अभ्रव तुम चाहे सौ मूड़ के बन जाग्रो 
पर मैं तो यह नहीं मान सकती कि तुम विना मतलब श्रावारागर्दी करते फिर 
रहे थे ! 
चलो, श्रव श्रगर तुम किसी भी तरह यह मानने को तैयार नहीं हो तो फिर 
यह कहना ही पड़ेगा कि दो छोकरों ने मेरी जेब पर हाथ साफ करके पार्क स्ट्रीट 
के एक होटल में डटकर खाया हूँ । 
पार्क स्ट्रीट में | एक खटका-सा लगा रुतु के मन में । पार्क स्ट्रीट के पास ही 
तो है रसेल स्ट्रीट |---होगा, मुझे क्या ! सोचती हुई रुनु कमरे से वाहर चली 
गई । 
वसन्‍्ती वोली--कौन थे वे लोग ? श्रीर तुम्हारी जेब पर हाथ साफ करने 
का क्या मतलव था ? 
काजु-बादाम की प्लेट लेकर कमरे में. फिर से श्राकर रुनु बोली--धादाम 
खाकर चाय पीना दीन्‌ काका । 
काज-वादाम सदा से दीन्‌ डाक्टर की कमजोरी रहें थ। पानी श्रा गया मुंह 
में प्लेट देखते ही । खश होकर दो वादाम मुंह में डालकर वोलें--देखो, श्राजकल 
मैंने फठ बोलना जरा कम कर दिया है| चाय का घट भरकर वात पूरा करत 
हुए बोले--हाँ तो मैं कह रहा था कि वह दोनों गं भला मेरी जेब पर हाथ साफ नत्त 
करते तो किसकी जेब पर क़रते--एक योगी और दूसरा फकौर--ढानां ही 
मस्तराम ! जब जहाँ मिल गया खा लिया श्रौर नहीं मिला तो नहीं सही । 


ऐसे ढंग से बात कहते थे दीनू डाक्टर कि रोता भी हस पढ़ | हनु वाला 
योगी कौन था, यह तो समझ गई, पर यह फकीर कौनसा मिल गया तुम्हें ? 
तुम तो वेसिर-पैर की उड़ाते हो दीनू काका ! 

वेसिर-पैर की उड़ता हैं मैं ? तेरा मतलब हैं मैं भूठ बोल रहा हूँ ? मेरा बस 
चलता तो अभी दिखा देता तुमे | वढ़ी हुई धनी टरावनी दाढ़ी, उलमे हुए रूखे क्‍ 
वाल, गड्ढे में घंसी हुई श्राखें--देखती ता दूं भी डर जाता । 
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रुपया दवा लिया शोर मुझे रास्ते की भिखारिन वना दिया; क्या जमाना झा 
गया है । चलो हिरण दी, ऐसे लड़के का तो मुंह देखना भी पाप है । 


गरेंज में गाड़ी बन्द करके जिस वक्त दीनू डाक्टर घर में घुसे शाम के पाँच 
बज रहे थे । 

दरवाजा खोलकर वसनन्‍्ती बोली--सुबह के निकले अ्रव धुसे हो धर में ! 
इतनी देर कैसे हो गई भ्राज ? मरीज बहुत थे क्‍या ? 

कपड़े बदलते-बदलते डावटर बोले--कहाँ, आज त्नो चेम्बर में. गया: तक नहीं, 
सारा दिन थों ही आवाराग्र्दी में निकल गया । 

क्यों, वया करते रहे सारा दिन ? कहाँ थे ? 

जवाव नहीं दिया डाक्टर ने कुछ, बस हँसते रहे। उधर बाहर की तरक: 
रुनु सूखे कपड़े तह कर रही थी, बोली--काकी माँ, ओर कुछ मत पूछी ! मुझे 
पता है दीन काका कहाँ थे ? 

अ्रच्छा तो बता कहाँ था मैं ? दिखा अपने ज्योतिष का चमत्कार ? कर 
गणना ! 

पास आकर रुतनु वोली--मैं बिना गणना किये ही बता देती हँ--तुम गये थे 
अ्रजायबधर ! 

प्रजायबघर /--इस उम्र में श्रजायवधर---हँसते-हंसते बुरा हाल हो गया 
वसन्‍्ती का ! 

नहीं, ठीक नहीं वता पाई तू ! काफी करीब तक तो पहुँच गई थी । श्रजायब- 
घर में जीव-जन्तु तो दिखाई देते हँ--पर वे जिन्दा नहीं होते । मैं गया था 
चिड़ियाघर जहाँ मोर से लेकर वनमानुष तक सव जीवित, चलते-फिरते दिखाई 
देते हूं । 

: हसती हुई रुनु फिर वापस चली गईं। श्राजकल रुतु को देखकर दिल जैसे 
किसी अज्ञात भय से काँप उठता हैं । एक श्रपूर्व आभा से उसका श्रंग-अंग उद्दीत्त 
रहता है, वेदवा का--पीड़ा का चिह्न तक नहीं दिखाई देता उसके चेहरे पर, मानों 
एक भ्रपराजेंय व आ्रात्मसात्‌ यौवन हो, योगनिद्रा में समाहित हो । बाल खींच कर 
पीछे को बाँघे हुए, माँग में सिंदूर का चिह्न तक नहीं । यला, कान, दोनों सुडौल, 
सुन्दर वहिं---सम्पूर्ण निराभरण। सर्फद छोटी किनारी की धोती ! सर्वशन्या 

« नु--मानों स्नेह-मोह-नियन्त्रण-अनुशासन सब बन्धनों से दूर हो, ऊपर हो । 
थोड़ी देर बाद चाय का प्याला लिए कमरे भें पैर रक्खा रुनु ने और तिपाई 


री 
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इतनी ही देर में भोल्रा ऊपर चढ़ श्राया थ्रा ।. उसको देख कर दीन डाक्टर 
बोले---क्यों भोला, सव ठीक-ठाक हैं न ? बड़े भैया कैसे हैं ? 
.. उनका हाल उनके अलावा कोई जान सकता हैँ भला ?--भोला ने जवाब 
देते हुए कहा--ततम्नाखू खत्म हो गया था सो मुझे लेने के लिए भेजा है और कहा 
है कि भ्रगर छोटे साहब राजी हों तो रुनु को लेते श्राना ! 

राजी हों ! सुनी तूने रुतु, बड़े भेया की वात ? पशुराज सिंह खरगोश की 
अनुमति माँग रहे हैं ।--कक्‍्यों रे भोला, तूने कहा नहों कि भवेश आचार्य के हुक्म 
पर तो छोटे साहब आज भी गंधमादन पर्वत उखाड़ कर ला सकते हैं ? वाह ! यह 
श्रच्छा मजाक किया बड़े भेया ने ! ठहर, में श्रभी चलता हूँ। 

वरामदे में एक तरफ उकड़्‌ बैठ गया भोला और बोला--लो, श्रव जल्दी से 
तेयार हो जाझ्नो रुनु दी !|--इधर-उधर नजरें घुमा कर फिर बोला--श्ररे तुम 
कहाँ हो काकी ? दिखाई नहीं दे रही हो | वड़ी खुशबू श्रा रही है रसोई में से--- 
इधर भी बढ़ा दो ना कुछ ! 

उसके बैठने का, बातों का ढंग देख कर सव को वरवस हँसी आ गईं । धोती 
पहनते-पहनते डाक्टर बोले--लो, यह तो जम कर बेठ गया, विना कुछ पाये 
उठेगा थोड़े ही ! 

रुनु बोली--यह तो जन्म का राक्षस हैँ दीनू काका | 

रसोई में से ही, बसन्‍्ती ने पुछा--माँस के चाँप खायेगा भोला ? 

यह भी भला पूछने की बात है काकी ? मैं ठहरा पांडे वंश का लड़का पर 
आाजकल किसी मैथिली ब्राह्मण की जात थोड़े ही जाती हैँ । वह जमाना तो 
गया । लाओ, जल्दी से गरम-गरम ले श्राओ्रो | रुनु दी को वात पर बिलकुल कान 
मत देना । 

उधर कमरे के अन्दर से दीन डाक्टर बोले--जव बड़े भैया ने बुलाया है तो 
चलो सव जने चलेंगे । तुम लोग तैयार हो जाओ छोटी बहू ! ' 

वसन्‍्ती ने कहा--हाँ, यह ठीकः है । मैंने भी छोटी दी को बहुत दिनों से नहीं 
देखा । वस, कपड़े बदलने हैं । रुनु, तैयार हो जा जल्दी से । 

पाँवों में चप्पल डाल कर जाने के लिए तैयार दीन्‌-झक्‍्टर ने जब रुनु को 
चलने के लिए आवाज दी तो सामने श्राकर रुनु वोली--दीनू काका, पिता जो हे 
कह देना कि अ्रभी मेरा आना नहीं होगा । 

यह क्‍या ? तू नहीं चलेगी ? हम तो तेरे साथ जाने के लिए ही हैगर 
हुए थे। 

मुस्कुरा कर रुतु बोली--मेरी वात चले तो पिता जी से कहता 


4 ८ अान्ममआन्याकक कट-हन ८-०० बा 
बा दअऋए हू 
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कि 


अच्छा तो ऐसी शकल का जो भी :झ्रादमी हो फकीर हो जायेगा तुम्हारे 
लिए । तुम तो हमेशा के भूठे हो दीनू काका ! पता है श्रसली फकीर का चेहरा 
तो देवता जैसा सौम्य होता हँ--गुस्से से रुनु वोली । : क्‍ 

वसन्‍्ती वोली--तू क्या जानती नहीं रुनु कि खाली बादाम से कुछ नहीं होगा। 
वह तू माँस के चॉप बना रही थी न, जरा गरम-गरम दो-चार तो ला दे और 
फिर देखना यों चुटकियों में सत वात निकल आयेगी । | 


वात गलत नहीं थी । रुनु रसोई में गई और एक प्लेट में चॉप लेकर उलदे 
पैरों लौट आई । प्लेट की तिपाई पर॒रख कर बोली--लो ! एक चॉप उठा कर 
खाना शुरू किया डाक्टर ने और मुस्कुराते हुए बोले--तूने मुझे भूठां क्यों कहा ? 
: फ़कीर माने भिखारी ! मैं क्या इतना भी नहीं जानता ? 

श्रव रहने भी दो दीनू काका, रास्ते के भिखारी ने तुम्हारे साथ पार्क स्ट्रीट 
के होटल में बैठ कर खाना खाया था--यह भी कोई विश्वास करने वाली वात 
हैं भला ? 

डाक्टर बोलै---ना बावा ना, तू नहीं समभ पायेगी ! तेरी खोपड़ी में तो भूसा 
भरा हैं। भ्ररी भागवान, यह ऐसा वैसा नहीं, माडर्न फकीर था । रेसकोर्स गई है 
तू कभी ? जुआ देखा हैं कभी ? एक घंटे पहले जेब में हजार-हजार के नोट भरे 
होंगे श्रौर वस उस एक घंटे के श्रन्दर ही जेब खाली । चाय के लिए भी पैसे 
नहीं बचते । कभी ऐसे भ्रादमी की शक्ल देखी हैं तूने ? सांघातिक जुए की मार 
खा-खाकर जो झ्रादमी श्रपना सारा जीवन हार गया हो ऐसे शभ्रादमी के शान्त 
चेहरे के पीछे छुपा करुण-क्रन्दन सुना हूँ कभी तूने ? 

कौतहल भरी दृष्टि से वसनन्‍्ती पत्ति की श्रोर देख रही थी | यह तो केवल 
परिहास नहीं था । इस परिहास के भीतर से तो एक विकट ग्रम्भीरता राँक रही 
थी । रुनु ने दीनू काका के चेहरे पर जैसे कुछ पढ़ने की कोशिश की; फिर 
वोली--दीनू काका, तुम्हारी सारी बातें भूंठी हैं | तुम वहुरूपी हो ! मैं श्रच्छी 
तरह जानती हूँ कि तुम श्रपनी स्यूडो-सेन्टीमेन्टल (98८प७0-९४ए॥्7८०४४)) वात्तों 
में मुझे भुलाना चाहते हो ! लेकिन मैं जल्दी से भुलावे में आने वाली नहीं हूँ । 

इतने में नीचे दरवाजे का कुंडा खड़खड़ाया किसी ने । 

दरवाजे की तरफ को मुँह करके रुनु वोली--जरा देख तो रामू, : तीचे 
कौन है ? 

रामू नल के पास बैठा कपड़ों में साबुन लगा रहा था, वहीं से बोला-- 
भोला दा हैं ! ये लोग झा गये ऊपर । 
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कि तुम रुनु व वड़े भैया को अभी तक पहचान नहीं पाई । ये सब चीजें तो 
उन्हें छ तक नहीं पाती ! . 


इधर-उधर घूमतो हुई सवर्बन रोड के एक किनारे जिस मकान के सामने 
गाड़ी आकर खड़ी हुई उसी में दीनू डाक्टर का शैशव बीता था | गाडी से उतर 
कर वसन्‍्ती ने दोनों चीजें भोला को पकड़ाते हुए कहा--तुम यह लेकर चलो 
भोला । बाहर का दरवाजा खोलते ही श्राँगन में वायें हाथ संध्यामणि की झाडी 
थी, सामने दालान और उसके पीछे बड़ा कमरा । कमरे में बत्ती जल रहो थी । 
श्राचाय महाशय खड़े हुए धूप जला रहे थे, दरवाजे की शोर पीठ थी उनकी । 
पीछे से ही दीनू डाक्टर बोले--बड़े भैया, हम लोग आ गये । 

वूप के अच्छी तरह सुलग जाने पर आचार्य महाशय सामने को घ॒ममे और 
वसन्‍्ती को भी साथ देख कर बोले--अ्रच्छा, वह भी आई है। मैं तुम लोगों के 
बारे में ही सोच रहा था अभी । _ 

नीचे भुककर उनके पाँव छुए वसन्‍्ती ने और बोली--रुनु नहीं भ्राई, फिर 
किसी दिन आयेगी । और यह कहकर वह श्रन्दर की तरफ चली गई । 

डाक्टर ने कहा--तुम्हारी लड़की ने मेरे द्वारा तुम्हें प्रणाम भेजा है, बड़े 
भेया-- । 

और यह कहकर उन्होंने भी आचार्य महाशय के पाँव छुए। मुस्कुरा कर 
भवेश भ्राचार्य वोले--दीन्‌, तुमने रुनु को सब सिखाया पर तब भी एक-दो बातें 
रह गई । बचपन में ही सिखा देते तो अच्छा था । 

क्यों बड़े जैया ? क्‍या रह गया ? 

पकी हुई सन सी सफेद दाढ़ी पर हाथ फेरते हुए स्नेह से आचार्य बोले--उस 
तरह की ससुराल में शालग्राम को पूजा उसके लिए उचित नहीं थी दीनू । 

और बस ! यह सुनते ही गुस्सा झा गया दीनू डाक्टर को, वोले--तुम कुछ 
भी नहीं जानते बड़े भैया ! गले में जनेऊ लटकाने से क्या होता है । तुम तो मुझसे 
भी ज्यादां नास्तिक हो । भरे, वह कोई शालग्राम पूजा थी ? वह तो कल्चर का 
एक छोटा सा प्रतीक-चिह्न था ! रुनु ने प्रयत्त करके देख लिया कि उसमें भो वह 
सफल नहीं हुई । 

श्राचार्य जी के चेहरे पर रंचमात्र भी विकार या श्रस्वाभाविकता नहीं श्राई । 
उसी तरह मुस्कुराते हुए मृदु स्वर में उन्होंने पूछा--तुम्हें जाने की जल्दी तो नहीं 
है ? चलो आराम से बैठे चलकर--- 

: बरामदे में तीन-चार डेक-चैेयर निकालकर वीच में हुवका रख गया था 

भोला और चिलम रखकर कह गया था कि--चिलम तैयार हैँ वावा जी । 
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मेरे सामने तीन कार्य हँ--बीमेन्स कालेज की वाइस प्रिसिपल की नोकरी मुझे 
ञ्ाज ही मिल सकती हैं। और स्कॉलरशिप मिलने की खबर तो पिता जी को 
पता ही है । वह स्कॉलरशिप लेकर मैं सोशल साइंस की डिग्री लेने के लिए वाहर 
जा सकती हूँ । 

भौर तीसरा ? डाक्टर ने पूछा । 

वह है हेडमास्टरी ।--पिता जी से पूछ लेना उन्हें तीनों में कोन-सा पसन्द ' 
हैं और मेरा प्रणाम देना उन्हें । 

कुछ क्षणों के लिए चुप खड़े रहे डाक्टर । उनके हास-परिहास के पीछे सदा 
एक श्रावेग्-प्रवणता परिलक्षित होती है । जरा चिल्ला कर बोले--क्यों री, शादी 
के बाद तू इतनी पराई हो गई कि मेरे द्वारा प्रणाम भेज रही है ?/ 

हँस पड़ी रुनु । वोली--जेव से रुमाल क्यों निकाल रहे हो दीनू काका ? 
वचपना मत दिखाओ £ तुमने कभी सुना है लड़की हमेशा के लिए माँनवाप की 
अपनी रही है ? 

तू भी एक तम्बर की जिही लड़की है झनु ! चली चलती तो क्या विगड़ 
जाता ? कमरे से वाहर निकलते-निकलते बसन्‍्ती ने कहा । 

हँसते-हँसते काकी के वालों से खेलते हुए रुनु बोली--चिन्ता क्‍यों करती हो 
काकी माँ, समय आने पर जरूर जाऊँगी । तुम जाझो, मैं खाना वना कर तैयार 
रबखंगी आने तक । 


सीढ़ियाँ उतरते-उत्तते खखार कर गला साफ करते हुए डावटर बोले-+- 
जाने कहाँ-कहाँ के पायल था जुटे हैं सब ! भा भोला । क्‍यों, तमाख़ खरीद 
लिया तूने ! 

पीछे-पीछे उततरते हुए भोला ने जवाव दिया--चलो, जाते हुए खरीद लूंगा 
रास्ते में--- 

चल तो फिर 

वसन्ती श्रागे डावटर की बगल में बैठ गई और भोला पीछे की सीट पर । 
कोई दूर तो था नहीं घर । दो मील के करीब होगा । वीच में एक जगह गांडी 
खड़ी करके दीनू डाक्टर ने उनकी पसन्द का बढ़िया श्रम्वरी तम्बाकू और एक 
डव्या सन्देश खरीद लिये। दोनों चीजें बसन्‍्ती को पकड़ा कर गाड़ी में भरा बैठे 
शोर स्टार्ट करके धीरे-धीरे स्पीड बढ़ा दी 

वसन्‍्ती बोली--मुझे तो डर लग रहा है । रुतु के श्राने के वाद श्राज पहली 
वार जेठ जी के यहाँ जा रही हूँ ! 
... हँस कर दीनू डाक्टर ने कहा--अग्रर तुम्हें डर लग रहा है तो इसका मतलब 
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नहीं वड़े भैया, सान्त्वना के लिए नहीं कह रहा | श्राज अपनी आँखों से देख 
आया हूँ । अब उनके विनष्ट होने में कोई कसर नहीं रही । 

विना कुछ कहे चुपचाप आचार्य ने फिर से नली मुंह में लेकर हुक्का 
गुड़गुड़ाना शुरू कर दिया । उनको इतना निश्चित व निविकार देखकर दोन्‌ 
डाक्टर को अ्व हँसी आ गई, वोले--अश्रच्छा बड़े. भैया, तुम्हे मैंने लेशमात्र भी 
चंचल होते नहीं देखा ? न तो तुम्हारे मन में किसी प्रकार का उंहेेग है और न ही 
विकार । तुम्हारी इतनी लाड़ली लड़की की ऐसी दुर्दशा हो रही है भौर तुम्हारे 
माथे पर सिलव॒ट तक नहीं पड़ी । तुम श्रादमी हो या पत्थर ? 

सरोजिनी श्लौर वसन्‍्ती को जैसे काठ मार गया। श्राचार्य के मुंह पर ऐसी 
वा्तें दीन डाक्टर के भ्रलावा किसी और में कहने की हिम्मत नहीं थी । 

हुक्‍के की नली मुंह से निकालकर आचार्य मुस्कुराये शौर शांत व मुदु स्वर में 
बोले---इसे दुर्दशा या दुख नहों कहते दीनू । 

क्या ? दुर्दशा या दुख नहीं कहते ? कह क्‍या रहे हो तुम बड़े भैया ? 

जरा भी उत्तेजित हुए बिना उसी तरह मुस्कुराते हुए आचार्य ने कहा--तुम 
शांति से अच्छी तरह देखो और सोचो दीनू तो पाग्मोगे कि अब मानदंड रुनु के 
हाथ में है। न्याय करने का अ्रधिकार उसे मिल गया हैं। उन लोगों ने इसे 
भ्रासामी के कटघरे में खड़ा किया था न ? लेकिन अब आसामी ही इजलास में 
सर्वोच्च पद पर चैठा है । तुम लोग वेकार डर रहें हो । 

उत्तेजित स्वर में सरोजिनी बोली--हाँ, तो इसलिए तुम्हारी लाड़ली सुहाग 
के चिह्न भी उतार फेकेंगी, क्‍यों ! 

उसी तरह शांत बैठे मुस्कुराते रहे आ्राचार्य । उत्तेजना का चिह्न तक नहीं था 
चेहरे पर । क्या किसी भी तरह, किसी भी परिस्थिति में यह निष्ठावान्‌ ब्राह्मण 
संयम नहीं खोता ! श्रशांत, उत्तेजित नहीं होता । पिता का यह गुण शत प्रतिशत 
भ्रा गया था शिवानी में भी ! पृथ्वी पर शायद अभी तक ऐसा आदमी पैदा ही 
नहीं हुआ था जो इन दोनों को क्रोध, उत्तेजना दिला सके । क्‍ 

कुछ सोचकर आचार्य ने कहना शुरू किया--इसमें कोई बुराई तो है नहीं 
सरोजिनी । तुमने रुनु को सर्वश्रेष्ठ शिक्षा दी हैं। भारतीय संस्कृति व सम्यता 
उसकी रग-रग में समाई हुई है । फिर तुम उसे लौकिक प्रथाग्रों की जंजीरों में 
वाँध कर चाबुक क्‍यों लगाना चाहती हो ? तुम क्या देख नहीं रही हो कि श्रव 
वह हमारे घर की लड़की नहीं हैं, किसी घर की वहू नहीं हैं--वाहर मिकल कर 
प्रव सबके वीच में खड़ी हो गई है ? वहू, तुम भी अच्छी तरह श्राँखें लोलकर 
देखो, इस वार वह मैदान में फिलमिलाती तलवार की तरह चमक रही है। रुतु 


सन 
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दोनों जने बाहर आकर कुर्सी पर बैठ गये । उसी समय सरोजिनी व वसनन्‍्ती 
भी श्रन्दर से निकल आईं। सरोजिनी वोली--मेरी तो कुछ भी समझ में नहीं 
थ्रा रहा हैं दीन । यह क्‍या सही हूँ कि रुतु के घर से निकल श्राने के बाद उन 
लोगों ने खोज-खबर द्क नहीं ली ? 

दीनू डाक्टर नें जवाब दिया, उन्हें किसी को पता ही नहीं हैं कि रुतु कहाँ है । 

थ्राचार्य जी चुपचाप हुक्का गुड़गुड़ा रहे थे । 

वसनन्‍्ती बोली---और फिर रुतु चाहती भी तो नहीं कि उसको खोज-खबर 
कोई ले । वह तो बस दिन-रात किताबों से सिर मारती रहती हैं । | 

हेमनत को वह लोग शायद भ्ाने नहीं देते--जरा गुस्से से सरोजिनी ने पूछा । 

दीनू डाक्टर बोले--छोटी दी, तुम्हें अ्रभी तक अ्रकल नहीं आई । तुम श्रपनी 
आँखों से रुनु को किस वेश में देखकर भ्राई हो ? वह श्रव कुमारी सधवा विधवा-- 
कुछ भी नहीं है। ना माथे पर सुहाग का चिह्न है भौर ना ही हाथ में शॉखा-नोया 
हूँ, ना वह कभी साड़ी पहनती है । 

हुक्‍के से गुड़गुड़ की श्रावाज श्रा रही थी । झाचाय ऐसे निःस्पृह भाव से हुक्‍्का 
पी रहे थे जसे वह कुछ सुन ही नहीं रहे थे । सरोजिनी वोली--बस-वस, चुप 
करो दीनू । आँखों से श्रवश्य - देख श्राई हूँ लेकिन कानों से सुनने पर श्रभी भी 
वदन के रोंगठे खड़े हो जाते हैं । 

तो फिर समझ सकती हो कि संबंध करीव-करीव टूट ही गया है। रुनु के 
हाथ में इस्‌ वक्त तीन-तीन नीकरियाँ हैं शौर वह भी प्रत्येक मोटी तनख्वाह की । 
देखती जाओ्रो कैसे चुटको वजाते वह कहाँ की कहाँ पहुँचती है । 

अच्छा, वता तो भला वह लोग इतनी गंदी-गंदी चिट्टियाँ क्‍यों लिखते हैं वात- 
वात में ? श्रभी कुछ दिन पहले दीपेन को लेकर कैसी-कैसी चिट्टियाँ लिखकर भेजी 
थीं बड़े भेया के पास | वह लोग ऐसे क्यों हैं दीन ? कुछ उत्तेजित होकर सरोजिनी 
ने एक साथ कई प्रश्न पूछ डाले । 

वसन्‍्ती ने सरोजिनी का हाथ जोर से दवाकर रुक जाने का इंशारा किया । 
भ्राचार्य जी ने हुक्‍्के की नली मुँह से निकाल कर यथास्थात रख दी श्रौर मन ही 
मन हेँसने लगे । 

डाक्टर ने कहा--ऐसा हमेशा से होता झाया-हु छोटो दी, मरने से पहले हर 
जन्तु एक वार काटना चाहता हैं। यहाँ भी पुराना सामन्तवाद पूर्णतया विनष्ट 
होने से पहले खीमकर भ्रन्तिम वार श्रपने दाँत दिखा रहा है । 

इतनी देर बाद श्राचार्य जी का मुँह खुला, वोले--यह कहकर क्‍या तुम स्वयं 
को व दूसरों को सान्वना देना चाहते हो दीनू ? 
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घेरने दो ।---वह इनका प्रतिकार करना जानती हैँ। रुनु पर विश्वास रखो 
तुम लोग ! । 
लेकिन वह तुम्हारी एकमात्र सन्तान है, बड़े भेया ! 
हुक्‍के को नली मुंह से लगाने जा ही रहे थे झाचार्य | दीनू की वात सुनकर 
हँस पड़े, बोले---एक आदमी के लिए एक ही शाणित खड़ग यथेष्ट है दीन ! और 
जहाँ तक सन्‍्तान की वात हुं तो हर वालिग सन्‍्तान राष्ट्र की सम्पत्ति है, वहां 
मन्वाप का प्यार तुच्छ होता हैं । 
श्रव जरा पास खिसक आये दीनू डाक्टर और वोले--तुम्हें एक जरूरी खबर 
देनी थी बड़े भैया--इसीलिए मैं इस वक्त आया था-- 
... प्रश्नभरी दृष्टि से आचार्य ने डाक्टर की तरफ देखा । 
डाक्टर वोले--हेमन्त अपनी स्थावर-अ्रस्थावर सारी सम्पत्ति वेच-खोच कर 
प्रन्तहीन पथ पर निकल पड़ा हैँ | श्रव उन लोगों के पास कुछ नहीं रहा । 
यह क्‍या कह रहें हो ? उसकी माँ ने कुछ नहीं कहा ? रोका नहीं उसे ? 
उनकी वात तो न उठाना ही अच्छा है बड़े भेया । बहुत सी वातें हैं, जो मैं 
तुम्हारे सामने मंह से नहीं निकाल सकता ! माया दी अ्रव साहवों के मुहल्ले में 
मकान लेकर रहना चाहती हैं ! ह 
कुछ क्षण चुप रहकर दरवाजें से बाहर न जाने क्‍या देखा आचार्य ने । फिर 
एक ठंडी साँस छोड़कर बोले--बहुत से सामन्‍्ती परिवारों की अ्रंतिम परिणति 
साहवों के महल्ले में ही घटी है दीन 
अपने मन की वात बताऊं बड़े भैया ? मेरा ख्याल हैं कि इस वंश की मल 
भित्ति पर सबसे पहला हथौड़ा रुतु के हाथ से ही पड़ा ! आज सबेरे जब गया तो 
देखता ही रह गया । वेचारे हेमनत को देखकर दुख होता है। मैंने तो स्वप्न में 
भी कभी उनके ऐसे शोचनीय परिणाम की कल्पना नहीं की थी । 
हुवके के दो-चार कश खींचकर आचार्य बोले---यह खबर बहुत शुभ है दीन ! 
श्रव तो बस उन्हें भग्न होने दो ! वह लोग यदि अच्छी तरह भग्न हो गये तो 
समझ लो बच जायेंगे ! अच्छा है, विघटन हो जाये उनका पूर्णतया और फिर 
एक नया रूप लेकर वह दुनिया में जन्म लें । मैं भी अपने आखिरी दिनों में उनके 
टूटने की आवाज सुनता जाऊँ। यदि तोड़ने के लिए उन्हें अपने करीव हथौडा न 
मिले त्तो अपना सिर पटक-पटक कर ही सब कुछ तोड़े वह लोग | तोड-फोडकर 
मिट्टो में मिला दें सब कुछ । चिह्न तक न रहें उनकी इस सामन्‍्ती मनोवृत्ति का । 
आचार्य के कंठ से जैसे संघात की डमरु-घ्वनि निकल रही थी । दीन्‌ डाक्टर 
जानते हूँ कि विगत ढाई सालों से वह भ्रपनी निरपराघ, विदुपी कन्या पर होने 
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पर विश्वास रक्खो तुम लोग, डरो मत ! भव उसने विद्रोह की घोषणा कर दी 
है । भौर इसकी जरूरत भी है । 


ग्रव उसके वाद जवाब देने को रह ही क्या गया था | बिना कुछ कहे चुपचाप 
सरोजिनी और वसन्ती दोनों श्रन्दर चली गई । 

दोनू डाक्टर भी मन्त्रमुग्व - हो गये थे। श्रभी तक जाल टूटा नहीं था । न 
जाने किस लोक में पहुँच गये थे वह । बिल्कुल चुप बंठे थे । 

बोलते-बोलते आचार्य के स्वर में उत्तेजगा का आभास भलका हो था कि. 
वह चुप हो गये थे | कुछ क्षण चुप रहकर उन्होंने जैसे अपने मन को पुनः शान्त 
कर लिया, वोले--एक लड़की आधी रात को ससुराल का नागपाश काटकर पति 
के सामने घर से निकल आई, उसके मुंह पर सुहाग के चिह्न उतार फंके--यह 
शक्ति सामान्य नहीं हैं दीन ! वड़ा बल चाहिए इसके लिए । 

हाँ, यह वात तो सही है--- श्राचार्य ने जैसे दीन्‌ डाक्टर की आँखें खोल दी' 
थीं, रुनु का एक ज्वलंत्त, बिल्कुल नया रूप दिखाई दिया था उन्हें । 


जानते हो दीनू, हेमनत वगैरह अ्रभमी तक उस पुरानी सामन्तवादी मनोवृत्ति 
को वहन करते चले श्रा रहे हैं जिसे लार्ड कार्नवालिस ने सामन्ती राजाशों के 
माव्यम से और भी मजबूत कर दिया था--वह लोग वहाँ से एक कदम भी 
श्रागे नहीं बढ़े ! फिर बह केसे जान पाते कि सम्यता के साथ-साथ सामाजिक 
संसक्ृति भी वदलती रहती हैं। जो इस संस्कृति के साथ कदम मिलाकर नहीं 
चलते, वही मर जाते हैं ! गति रुक जाना ही तो दुर्गति है। मृत्यु का अर्थ 
गतिहीनता ही तो है! रुनु का सौभाग्य हैं जो उस परिवार में वह वहू वनकर 
गई । 

हँस पड़े दीनू डाक्टर--अ्रव यह किस मतलब से कह रहे हो बड़े भेया ? इसे 
, तुम सौभाग्य कहते हो ? 

हाँ दीनू, सौभाग्य समभता हूँ । उससे रुनु को लड़ने की सुविधा मिल गई न ! 
जिस पुरानी नीति के साथ इस युग का मेल नहीं बैठता, वही नीति तो इस युग 
की शत्रु है ! पुराना और प्राचीन दोनों एक नहीं हैं दीन । एक काल की संस्कृति 
दूसरे काल की शत्रु वचन जाती है, इसीलिए सर्वप्रथम मनुष्य पुरानी संस्कृति 
से लड़ता हैं। इस शादी के फलस्वरूप रुनु को इस लड़ाई में सहयोग देने का 
सुअवसर मिल गया । असल में तो भव रुत की परीक्षा का समय झाया है । तुम 
लोग बाबा मत खड़ी करो दीनू । उसको विपत्ति का सामना करने दो, दर्योग 
के वादल यदि उसके सिर पर मँडरायें तो मैंडराने दो--द ख-दुर्दशा उसे घेरे तो 
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अचानक हेमन्त ने नौकरी से इस्तोफा दे दिया । डायरेक्टरों ने सोचा--उम्र कम 
है, चंचलता गई नहीं अभी और फिर बड़े घर का लड़का--यह भला डेढ़ हजार 
की क्या परवाह करेगा । लेकिन इतनी सारी विदेशी डिग्रिर्या--यह नौकरी छोड़ 
भी दी तो वया ! जब चाहेगा इससे अच्छी मिल जायेगी, हाथों हाथ कोई भी बड़ी 
कम्पनी ले लेगी । एक के वाद एक--चार महीनों से छुट्टी लेता झा रहा था वह 
--और श्रव इस्तीफा ही दे बैठा । +- 

हेमन्‍त के स्वोपाजित धन से खरीदी गई गाड़ी गैरेज में चली गई और मारिस 
जीप, सेवरॉल--सब की सब बेच डालीं उसने । रामसेवक ने कुछ नकद रुपया 
पाकर जोर से सलाम ठोका और विदा ले ली। सुनील की सौजन्यता व भद्रता 
हेमन्त की नजरों से छुपी नहीं थी, उसको हेमन्त ने लावण्य के पति से कहकर 
उनकी नई गाड़ी चलाने के लिए नोकर रखवा दिया। जातें समय इनाम के तौर 
पर सुनील को हेमनत से अच्छी मोटी रकम मिली; लेकिन तब भी इस घर के 
प्रति अपनी जिम्मेदारी वह भूला नहीं ! जाते-जाते कह गया कि भाभी चाहे जहाँ 
भी रहें, आते पर मैं फिर श्राकर उन्हीं की गाड़ो चलाऊँगा । 

देवानन्द को बुलाकर हेमन्त ने तीन महीने की तनख्वाह पकड़ाई और भगा 
दिया। माधव व यशोदा गञ्रभी तक अस्पताल में ही थे--वचने की कोई आशा 
नहीं थी। लेकिन तब भी हेमन्त ने श्रस्पताल के प्रधान के पास कुछ रुपया जमा 
कर दिया था। जिसमें से श्राधा श्रगर वह जीवित रहते तो उन्हें मिल जाता, 
नहीं तो सारा गरीब रोगियों के इलाज के निमित्त दान खाते में चला जाता । 
अव हेमन्त के मन में किसी के भी प्रति श्राक्तोश या घ॒णा नहीं रही थी, अत 
एक दिन वह थाने में गया । मनोहर अ्रभी तक हवालात में ही था। पलिस की 
तहकीकात पूरी न होने के कारण मुंकदमा श्रभी तक अदालत में नहीं गया था । 
पुलिस फंड में चंदे के रूप में कुछ रुपया जमा करके कह-सनकर उसने मनोहर तु 

छुड़वा दिया ।-उसकी पत्नी व बच्चों के करुण क्रन्दन से हेमन्‍त का मन पद्चीझ 
गया था। हवालात से छूटते ही मनोहर दौड़कर एक छलाँग में पत्नी के आऑचल 
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वाले उत्पीड़न-अत्याचार के संवाद चुपचाप सुनते थ्रा रहें थे। श्राज का यह 
विस्फोट उसी पुंजीभृत घुणा की अभिव्यक्ति थी। श्रन्यायी, कुंकर्मी पापी यदि 
यह समझ बैठे कि उसके श्रस्याय का प्रतिकार नहीं होगा, पाप का प्रतिफल उसे 
नहीं मिलेगा, उत्पीड़न का विरोध नहीं होगा तो जीवन की शोचनीय अवस्था हो 
जाती है, पम-पत्र पर मनुष्य भ्रपमानित होता रहता है। लेकित रुतु ने इस अप- 
मान को, श्रव्याय को, भ्रत्याचार को वर्दाश्त नहीं किया; डटकर मुकावला किया 
परिस्थिति का; अपने जीवन को शोचनीय अ्रवस्था में नहीं पहुँचने दिया--इसी 
खुशी ने आचार्य को मानों जिला दिया था, उनके शरीर में नये प्राण फूंक 
दिये थे । 

कुछ देर चुप रहकर फिर वोलना शुरू किया श्राचार्य ने--तुम्हें उस वक्त 
मुझ पर गुस्सा भ्रा गया था दीनू । पर मैं एक वार फिर कहता हूँ कि कल्चर का 
एक दायित्व श्रौर भी होता है। जो नीचे धँस रहा हो उसे गरड़ढे में ढकेल देना 
मनुष्यता नहीं है दीन्‌। वरन्‌ भारतीय सम्यता तो यह हैँ कि श्रधःपतित को 
ऊपर खड़ा आदमी ऊपर खींच ले ! रुनु तो श्रपना पथ अच्छी तरह पहचानती है, 
लेकिन हेमन्त के सामने तो अश्रघेरा ही भ्रंघेरा है ! दःख-दारिद्रथ में हेमन्त नहीं 
पला--यह उसका अपराध नहीं हुँ। विलास, सम्पत्ति, ऐश्वर्य के कारण यदि वह 
मेरुदण्डहीन हो गया हैं तो यह भी कोई उसका अपना अपराध नहीं है । मनुष्य 
को मूल धातु को पहचानना बहुत जरूरी हैं, दीनु--इसीलिए तो मैं कह रहा था 
कि कहीं कमी रह गई तुम्हारी शिक्षा में | रुनु को थोड़ी विद्या भौर देती थी । 
तुम्हीं तो उसके शिक्षक थे । 
सारी बातें सुनकर आनन्द से विभोर डाक्टर हँस पड़े भर फिर आचार्य के 
' पाँव छूकर जाने के लिए उठ खड़े हुए 

काफ़ी देर से भ्राकाश में बादल मंडरा रहें थे, श्रव उन्होंने गरजना भी शुरू 
कर दिया था। देखते-देखते काल वैशाखी की तरह अरँधी-वारिश शुरू हो गई | 
अ्रधकार छा गया : मानों दुर्योग के बादल हर चीज को तहस-नहस करने के लिए 
कमर कस कर आये हों । 


न 
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मीमांसा करने लगा है वह श्राजकल । मानों किसी जंजाल ने -विना मतलव उसे 
चारों तरफ से घेर लिया हो--इस जंजाल को हटाकर उसे श्रव कहीं श्रौर--दूर 
जाना पड़ेगा । ये सब बेकार के काम करने पड़ रहे हैं उसे--मानों किसी रण- 
क्षेत्र में लड़ते-लड़ते वह किसी महत्‌ सत्य की शोर श्रागे बढ़ता जा रहा हो ! 
अपने परम लक्ष्य की खौज में उसने जाना है, यह तो सही हैँ परन्तु वह लक्ष्य है 
कहाँ--किस दिशा में जाये वह ? कुछ नहीं समझ पाता । जरा-सा अधिक सोचते 
ही सिर की नसे भतभनाने लगती हैं, मानों तीन्र रक्त-प्रवाह के कारण फट 
पड़ेगी, सव गोलमाल हो जाता है । क्‍या करें वह ? कहाँ जाये ? किससे पूछे ? 
मानों भ्रंधकार ने उसके चारों ओर जाल फैला दिया हे--न साफ-साफ कुछ देख 
पाता है, न सुन पाता है और न कुछ सोच-समझ पाता है । 

धीरे-धीरे हेमन्त श्ाँखों से श्रोकल होता जा रहा था, लेकिन नारायण जीने 
की खिड़की पर सिर टिकाये अभी तक उस शोर दृष्टि गड़ाये था। हैमन्त की 
दुर्दशा देखकर श्राँखें भर-भर श्राती थीं उसकी ! क्या-से-क्या हो गया बेचारा । 
लम्बी साँस छोड़कर वहाँ से हट श्राया नारायण और काम में लग गया । 

और कुछ तो था नहीं करने को, बस कमरे की साफ-सफाई, भाड़-पोंछ कर 
लेता था। बक्से, पेटियाँ वगैरह ठीक से एक तरफ लगा दी थीं उसने--कीमती 
गहने-कपड़े, बड़े घर की वहू का सारा सामान उन्हीं कुछ ट्रंकों में था। धर को 
प्रकेला छोड़कर टस-से-मस नहीं होता नारायण, साँप की तरह पहरा देता रहता 
हैं । वहीं कमरे के बीच फर्श पर हेमन्त का विस्तर लगा देता हैं, एक किनारे 
पीने का पानी भर कर रख देता है और काफी रात गये जब भारी मुँह लिए 
हेमनत लौटता है तो सीढ़ियाँ उतर जीने के नीचे दरी विछाकर सो जाता है। 
नया खाया, कहाँ खाया--एक दूसरे से इस विषय में किसी प्रश्नोत्तर का सवाल 
ही खड़ा नहीं होता । 

जिघर श्रांख उठी--हैमन्त चलता जा रहा था । उसे स्वयं को मालूम नहीं 
था कि वह कहाँ, कितनी दूर भ्रौर क्‍यों जा रहा है। श्राजकल वह यों ही निरुद्ृंश्य 
चलता रहता है बस । जब थक कर चूर हो जाता हैँ तो घर जाकर विस्तर पर 
पड़ जाता है। न तो खाने-पीने का होश है श्रौर न कपड़े-लत्ते का । चलते-चलते 
न जाने दिमाग में क्या श्राई कि लावण्य को फोन कर बैठा । हेमनत की आवाज 
सुनते ही लावण्य की हिचकी बेध गई फोन पर ! हेमनत वबोला--रो मत लावण्य | 
हाँ, मैं ठोक ही हूँ ! नहीं-नहीं वहन, मेरा पता मत पूछ | हाँ....मेरे पास नारायण 
हैं....अभी उसे नहीं भगा पाया । 

लावण्य ने वताया कि श्रव माँ का हिरण मौसी के यहाँ रहना मृश्किल #!। 


तक 
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में छुप गया, किन्तु वह जानता था कि उसके सिर पर भूलती तलवार श्रभी हटी 
नहीं थी । 

बाकी रह गया नारायण । वह सबसे ज्यादा चतुर-चालाक था, क्योंकि बिना 
किसी वात का जवाब दिये फुक्का फाड़ कर रोना शुरू कर दिया उसने ! सान्त्वना 
देते हुए पहले तो हेमन्त ने कहा--तू रो मत्त । पचास रुपये महीना तेरी तनख्वाह 
हैं, मैं तुके छह महीने की तनख्वाह और वर्दवान जाने का किराया देता हूँ । बस, 
भ्रव तो खश ? * 

लेकिन कहाँ ! उसका रोना तो थमने के वजाय श्रौर बढ़ गया। रोतें-रोते 
बोला-- मुझे एक पैसा भी नहीं चाहिए--भऔर फिर वही रोना ! हिचकियां बँध 
गई रोते-रोते । 

एक ती वैसे ही हेमनत का दिमाग परेशान था, उसका रोना देखकर तो पारा 
सातवें आसमान पर पहुँच गया । आग्र-बबूला होकर बोला---तों फिर क्या चाहिए, 
बोल ? रोयेगा तो गला घोंट दूँगा श्रभी ! चुप हो बिल्कुल । 

हैमन्त का डॉटना था कि नारायण के रोने. की आवाज तार सप्तक पर 
पहुँच गई ! 

हमन्त मे किसी सज्जन के मकान में गैरेज के ऊपर बना कमरा किराये पर - 
ले लिया था। बाथरूम समेत कमरा काफी लम्बा-चौड़ा था, लेकिन छत विल्कुल 
सिर पर यानी बहुत वीची थी । ग्रभियों में सीलिग फैंस नहीं लगाया जा सकता 
था ! श्राजकल को तुलना में किराया फिर भी कम था, मात्र डेढ़ सो रुपये । हत- 
भागें तारायण ने ही भाग-दौद्ध करके कमरा ठीक किया था । 

बयों, जवाब नहीं दिया ? बोल जल्दी ! 

उसी तरह रोते-रोते नारायण वोला--भाभी का सामान छोड़कर मैं यहाँ से 
किसी भी तरह नहीं हिलूँगा ! 

तो फिर मर यहीं ।---यह कहकर हेमन्त ने जेव से रुपयों से भरा भारी बढुआा 
निकाल उसके ऊपर फेंक मारा--साभी-भाभी ! अ्व भाभी कभी नहीं आयेंगी ! 
समभा ! रोने से भी नहीं और जाकर पाँव पकड़ने पर भी नहीं । 

गुस्से से बड़वड़ाता हेमन्त जल्दी-जल्दी सीढ़ियाँ उतर कर न जाने किस ओोर 
चल दिया । श्राज दो महीनों से वह कठिन परिश्रम करता था रहा है--जो उसमे 
जीवन में कभी नहीं किया । केवल अपने वल-बूते पर उसने श्रपना पूरा इतिहास 
नष्ट-भ्रष्ट कर डाला हैं। एक श्रजीबोगरीव वेपर॒वाही की भावना बात-बात में 
उसे भ्रघीर कर देती है । दिन पर दिन जैसे वह हताश होता जा रहा है । उसका 
भविष्य खुली किताव की तरह उसके सामने स्पष्ट हो गया है । हर बात की 
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कलकत्ते के श्रानन्द-लोक में श्रपत्रे को डुबो देगा। जैव में अ्रजन्न सम्पत्ति है, अन- 
गिनत मित्र जुट जायेंगे शहद की मक्खियों की तरह । भले ही कलकत्ते में दर्शनीय 
विशेष कुछ न हो, किन्तु भोग्य तो अपरिमेय है । चारों श्रोर से आवाज दे-देकर 
उसे बुला रहा हैँ वह भोग्य ! 

मेदान के वोच से गई पगडंडी पर मन ही मन बवड़बड़ाता चला जा रहा था 
हेमन्त । तुम्हारी रगों में वहता हुआ परम्परागत सामन्‍्ती खून क्या कह रहा है, 
कान खोलकर सुनो ! अपने इस अनायास लब्ध सौभाग्य को चौरंगी की इन 
गलियों में विखेर दो । यहाँ के भुगर्भ व अंधेरी सुरंगों में श्रनग्रिनत स्वर्ग छम्मवेश 
में छपे हुए हैं। आझानन्द-ऐश्वर्य के संगी-साथी तुम्हारी प्रतीक्षा में दिन गितः 
रहे हैं । 

हेमन्त पाँच साल लंदन में रहा हैं। उसने सोहो देखा हैँ, ईस्टएंड देखा हें; 
_केन्सिग्टन व हाइड पार्क के आसपास घूमा है वह---भोग से श्रच्छी तरह परिचित 
हैं वह ! लेकिन हर भोग, श्रानन्द के पीछे एक और चीज़ भी तो उसने देखी 
है--वह हैं करुण क्रत्दन--दवाकर घुटा रुदन ! 

झरूदन | अचानक अपनी ही वात पर चौंक उठा वह ! तो क्‍या इधर कई 
महीने वह भी 'रोता रहा है ? किसको मालूम....हो सकता हैँ इस रुदन के कारण 
ही उसे ऐश्वर्य-भोग के साथी न जुटे हों ! रुदन तो सदा से श्रकेला रहा है.... 
उसे कोई साथी थोड़े ही जुटता है, वल्कि जो होते हैं, वह भी छोड़कर चले जाते 
हैं । रुदन तो अंतहित होता है, एकान्त उसका साथी होता है, परिन्‍्दा तक नहीं 
फटकता पास । लेकिन उसका रोना सुन कौन रहा हैं ? परवाह किसे हैं उसके 
रुदन की ? दुख की श्राग में जलकर लाखों लोग दिन-रात रोते रहते हैं। दो 
मुट्ठी श्रन्न के लिए रोते हैं लोग, फुटपाथ पर पड़ें-पड़े श्राश्नय के लिए रोते हैं, 
पुत्र खोकर ममता के मारे लोग रोते हैं । पति द्वारा परित्यक्ता नारियाँ विरह-वेदना 
से रोती हैं फूट-फूट कर | लेकिन वह ? वह क्‍या लाखों की सम्पत्ति का दुर्वह 
बोका सिर पर उठाये शौकीन रोना रोता फिरेगा ? ना....ना....ऐसा नहीं होता ! 
वेदना के दुःसह दहन से उसका हृदय कहाँ जल रहा है ? जीवन-संग्राम में कल 
उसने अपना खून वहाया है ? संघात, दुर्दशशा, अपमान से क्या कभी उसकी छाती 
फटी है ? दो कौर भात के लिए क्या कभी उसकी आँखों से श्राँट-जहे हैं ? रास्ते में 
बिछे काँटों ने विध-विध कर क्या कभी उसके पाँवों से रक्त वहाया हूँ ? नहीं.... 
कभी कुछ भी नहीं सहना पड़ा उसे ! इनमें से एक का भी अनुभव नहीं हुँ उस । 
वह पुरुष थोड़े ही है....वह तो है मेरुदण्डहहीन एक बेकार, निकम्मा चलता-फिरता 
मांस का लोथड़ा....कुछ आत्मीय-स्वजनों के ह थों की गुड्लिया ! 

१० 
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रहा हैं। बात-वात में भगड़ा होने लगा है । भ्रव ज्यादा दिन वहाँ रहने से लोग 
तरह-तरह की वातें बनाने लगेंगे और फिर इस महँगाई के जमाने में एक आदमी 
का खर्च कोई कम तो होता नहीं--बरिस्टरी में होता ही क्या हैं आजकल । श्रव 
हिरण मौसी ने वात-वात में कहना शुरू कर दिया है कि हजार हो--लड़का तो 
पेट का ही है, अब यह श्रापसल का झगड़ा मिटा डालो ! लड़का कुपुत्र भी निकल 
गया तो क्या हुआ, श्राखिर तो पेट जाया है, माँ को गुस्सा नहीं करना चाहिए ! 

हेमन्त वोला--लावण्य, माँ मिलें तो कहना कि झगड़े वाली कोई बात ही 
नहीं है, लेकिन हाँ, मुझे कभी उनका मुँह न देखना पड़े ऐसी व्यवस्था मेंने कर दी 
हैं। खिदिरपुर का मकान छोटा है, उसे उनके लिए छोड़ दिया है मैंने....हाँ, नीचे 
का हिस्सा किराये पर उठा देतें से ही उनका गजारा हो जायेंगा....हाँ, इसके 
श्लावा स्टेट बैंक में उनके नाम कुछ रुपया भी जमा कर दिया हूं....जब मिले 
तो खबर लेने को कह देता....हाँ....कक्‍्या ? नहीं, नहीं....लावण्य, इसकी वहुत 
जरूरत थी । 

लावण्य ने पुछा--भाभी के वारे में कोई खबर मिली तुझे ? 

भाभी की ?....गले में जैसे कुछ भ्रटक गया हेमन्त के । थक निमल कर 
बोला....ना....लवर मिली भी नहीं शौर मैं लेता भी नहीं ! क्‍यों ? तुझे पता हैं 
कुछ ?.... 

««हीं...मेरी ननद वीमैन्स कालेज में पढ़ती है त,....भाभी वहाँ की वाइस- 
प्रिसिपल हैं ।....करीव तीन महीनों से वहाँ नौकरी कर रही हैं । 

रोमांच हो झ्राया हेमनत को, एक धवका-सा अचानक दिल पर लगा । सीचने 
पर भी जब कोई जवाब नहीं मिला तो बोला--अ्रच्छा हूँ तो 

लावण्य वोली--लेकिन सुना हैं कि वहाँ ज्यादा दिन नहीं रहेंगी भाभी ! 
तूने अखबार में नहों पढ़ा कि सेलेक्शन बोर्ड की परीक्षा में सर्वप्रथम स्थान ग्रहण 
करके शिवानी शभ्राचार्य शीक्ष ही सोशल साइंस की डिग्री लेते स्कॉलरशिप लेकर 
बाहर जा रही हैं ? 

शिवानी श्राचार्य !....मैत्र नहीं ?....फिर जैसे हेमन्त के गले में कुछ अटक 
गया। कुछ क्षण चुप रहकर बोला--कहाँ जा रही है ? 

श्रमेरिका ।....मेरी ननद कह रही थी कि इस वार जाने के वाद. भाभी 
शायद हो वापस लौटे ! 

हा....अव क्‍यों लोटेगी !....अब तो उसकी राह रोकने वाला कोई है 
नहीं ।....कहते-कहते भ्रचावक वीच में हो हेमनत मे फोन रख दिया। 

मत लोटने दो! वह भी अपने पुराने जीवन में नहीं . लौटेया । वह भी 
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अविश्वान्त वृष्टि में भोगठा धीरे-धीरे भ्रागे वढ़ता रहा हेमनत । चलते-चलते 
मैदान पार करके अंधकार से निकल कर प्रकाश की शोर पहुँच गया--चौरंगी 
सामने ही थी। गड्ढे में पाँव पड़ने के कारण एक-दो जगह गिर पड़ा था वह, 
धोती-कुर्ता कीचड़ से सन गये थे, बदन से पानी कर रहा था | सोचा--इसी तरह 
धीरे-धीरे वापस घर पहुँच जायेगा । रास्ते में किसी दुकान से दो रोटी खरीद 
लेगा । जीवन का एक शौर दिन इस तरह बीत जायेगा । 

. इधर-उधर देखकर सड़क पार की हेमन्त ने श्रौर फुटपाथ पर श्राकर खड़ा 
हो गया । शाम ढल गई थी, रात्रि का श्रागमन हो रहा था । एक दिन तो बीत 
गया था पर रात बाकी थी जो मुश्किल से कटनी है । इसीलिए निरुद्देश्य घुमता 
रहता वह इधर से उधर ! श्रधिक से श्रधिक रात बिता कर लौटने का भरसक 
प्रयत्त करता है, लेकिन तब भी जैसे ही घर पहुँच कर विस्तर पर पढ़ता हूँ तो 
कोई भारी चीज उसे दवा कर दम घोंटने लगती है। श्रेघेरे कमरे में उसकी 
भावनाएँ मानों निशाचर चमगादड़ों का रूप घारण करके शभ्रपनी-अ्रपनी श्रक्षरेखाग्रों 
में उड़ती रहती है--मानों एक ही चिन्ता, एक ही दुःस्वप्न से भयभीत चारों 
दीवालों पर वार-बार सिर फटक कर लौट श्राती हों। कभी-कभी बहुत ही 
'डर जाता हूँ हेमनत ! और उसके बाद रात वीतने पर फिर नया रक्तिम प्रभात 
थ्रा जाता हैं। मानों रात को उसकी मृत्यु हो गयी थी लेकिन प्रभात मे फिर 
उसके शरीर में प्राण फूंक दिये हों । रोज मरता हँ--रोज जीता है वह ! ठीक 
उसी तरह जैसे कापुरुष एक ही जीवन में बार-बार मरता है--वार-वार जीता 
हैं ! लेकिन वह भी तो कापुरुप ही हैं ! इसमें सन्देह कहाँ है ? श्रपने पूर्व इतिहास 
में श्रन्याय के प्रतिकार के लिए वह कभी नहीं लड़ा--हाँ, वह कापुरुष हूँ.... 
भयभीत है....! विपत्ति के बादल मेंडराने पर कस कर पतवार थामे रहना उसने 
नहीं सीखा ! दुष्ट चक्रान्त को जड़-मूल से उखाड़ना वह नहीं जानता ! दुर्नोति, 
दुराचार के विपाकत फत पर वह प्रहार नहीं कर पाता--फिर एक दुर्वल-चित्त, 
कापुरुष के श्रलावा वह क्या कहलायेगा ? धिक्‍्कार हैँ उसे ! घिक्‍कार हैं उसके 
जीवन को.... 

चलते-चलते विजली के एक खंभे के नीचे खड़ा होकर जब वह सोच रहा था 
कि वापस कैसे लौटा जाये तो उधर एक दुकान के शेड के नीचे खड़े लोग उसकी 
श्रोर उँगली उठाकर आपस में मज़ाक कर रहे थे--मानों उसकी वर्तमान श्रवस्था 
व चाल-ढाल के बीच कहीं विकृत-मस्तिष्कता ढूंढ़ रहे हों । नहीं तो ऐसी मूसला- 
धार वारिश में कोई खुले श्राकाश के नीचे थोड़े ही खड़ा रहता हूँ । 

एक के बाद एक सपाक-सपाक्‌ तेजी से गाड़ियाँ निकलती जा रहो थीं। सव 
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अपने में इवा हेमन्त चलता जा रहा था । श्राकाश में बादल घिर झाये थे । 
चारों ओर अ्रेघेरा छा गया था। बिजली कड़क रही थी, ज्ैकिन हेमन्त को तो 
जैसे होश ही नहीं था। उसके सिर पर आसमान भी फट पड़ता तो उसे पता 
नहीं चलता । मदन की वह पगडंडी जेसे किसी जादू से लम्बी होती जा रही 
थी । लगता था भ्रभी वह वहीं हो जहाँ से उसने चलना शुरू किया था। 
टप-टप....बड़ी-बड़ी बूँदे पड़ने लगीं सिर पर तो चौंककर नजरें घुमाकर चारों 
तरफ देखा हेमन्त ने । उत्तनी ही देर में वारिश ने जोर पकड़ लिया था । हेमन्त 
के पाँव में चप्पल और बदन पर घोती-कुर्ता था। इस पीशाक में भागना भी तो 
मुश्किल था । घोती ऊपर उठाकर उसने कमर में बाँध ली शौर भागना शुरू कर 
दिया लेकिन श्रव भी मुश्किल पड़ रही थी भागने में । मैदात का रास्ता सीधा- 
सादा तो होता नहीं, गर्द-गुब्चार से भरा ऊवड़-खाबड़ होता है। बारिश पड़ने से 
कीचड़ हो गया था, घोती-क्रर्ता बदन से चिपक गया था, चारों शोर फैला 
अंधेरा शौर भी घना हो गया था, कीचड़-पानी से सनी चप्पलें वार-बार 
पाँव से निकली निकली पड़ रही थीं। दूर चौरंगी को वत्तियाँ दिखाई दे 
रही थीं । 

दोड़ते-दौड़ते साँस फूल गया था हेमन्त का । अचानक उसने रुककर पाँवों 
से दोनों चप्पलें निकाल कर मैदान में दूर फेंक मारी । जैसे दिल को कुछ शांति 
मिली उसके । खाली पाँव वारिश में चलना-भागना भ्रासान होता हैँ न ! जैसे 
पाँवों पर खड़े रहने का विश्वास पैदा हो जाता हैँ सन में ! एक भरोसा रहता है 
मनुष्य को सदा अपने पाँवों का । चप्पल फेक कर नंगे पाँव फिर से दौड़ना शुरू 
कर दिया था हेमन्त ने | भ्रवानक ख्याल भ्राया कि वह दौड़ क्‍यों रहा हैं ? यह 
भाग-दौड़ किसलिये । श्लौर वस जैसे ब्रेक लग गया पाँवों में ! जहां का तहाँ खड़ा 
हो गया वह ? आरा जाये श्राधी-तृफान, मच जाये प्रलय--पर उसे भागने की क्या 
जरूरत हैं ? वज्ाघात से विदीर्ण होकर टुकड़े-टुकड़े हो जाये घरती की छाती--- 
वैसे ही जैसे अपने इन वर्बर हाथों के भ्राघात से श्रपनी रुनु की छाती फाड़ दी 
थी ! अच्छा है, श्रव वह भी इस श्राँधी-तूफान में घरती में समा जाये---उसकी 
दुष्कतियाँ, कलंक धृल-पुंछ जायें। उसके श्रज्ञान, मृढ़ता, श्रमानुपिक अंधता--- 
सव पर रुद्राणी का वज्च टूटे । दुर्भाग्य उसे श्रोर छिन्न-भिन्न कर डाले, दुर्दशा और 
अपमान से उसका यह निष्क्रिय कदाचारी यौवन लोगों की घृणा व घिक्‍्कार का 
कदम-कदम पर भागी वने । श्रौर तव सब सहने के बाद यदि उसके श्रन्दर एक 
दृढ़ संकल्प भूलुंठित मनुष्यत्व अपने पौरुष के वल पर सिर उठा सके तो वह फिर 
से जी जायेगा । 
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जल्दी-जल्दी डाक्टर वोले--दीपेन भी यहां नहीं है । वह ऋषिकेश की तरफ कहीं 
आश्रम बनाने गया है। बड़े भैया को बस भ्रकेले रतु के भरोसे छोड़ कर जाना 
पड़ रहा हैं । 

क्यों, तुम कहाँ जा रहे हो ? 

शेड के नीचे से वाहर निकलते-निकलते डाक्टर वोले---बस, बड़े भैया को 
एक इंजेक्शन. देकर मुझे तुरत घर जाना है। वहाँ से तेरी मामी को लेकर इसी 
ग्यारह के प्लेन से दिल्‍ली जाना है। 

क्यों दीन मामा ? 

श्रव क्या बताऊँ तुझे ? श्राफत जब भाती हैं तो एक साथ चारों तरफ से 
आती है । मोटर एक्सिडेंट करके मेरा लड़का वहाँ विलिगडन श्रस्पताल में पड़ा 
है ! अच्छा श्रव मैं चलूँ--श्रौर सुन कमवख्त--गाड़ी में बैठते-बैठते चिल्ला कर 
डाक्टर वोले--मेरी बात तो तूने नहीं मानी, लेकिन तवियत्त अगर ज्यादा खराब 
होने लगे तो टैक्सी लेकर सीधे करनानी श्रस्पताल चले जाना और जाकर मेरा 
नाम ले लेना | में अ्रभी उन्हें फोन पर कह दूँगा--- 

और गाड़ी अ्रांखों से श्रोकल हो गई---छुछ देर तक जिस श्रोर गाड़ो गई 
थी, आँखें गड़ाये देखता रहा हेमनत । हर आदमी के श्रन्दर शैतान को देखने पर- 
खने की श्राजकल उसे श्रादत सी हो गई है लेकिन सदा के निःस्वार्थी परोपकारी 
दीन मामा अभ्रभी भी उसके लिए एक उज्ज्वल भविष्य के प्रणेता का रूप लिये हुए है । 

फिर से कदम वढ़ाये हेमनत ने । वारिश रुकी तो नहीं थी, लेकिन जोर कम 
हो गया था; हल्की-हल्की फुहार पड़ रही थी | जिधर को पाँव उठे हेसन्त सिर 
नीचा किये श्रपने क्लान्त, श्रान्त शरीर को घसीटता-घसीटता चलने लगा । 


नहों, श्रभी रोगी की श्रवस्था इंतनी खराब नहीं हुई थी, पहले जैसी ही थी । 
फलों का रस, थोड़ा सा फीका : दूध, ग्लूकीज मिला पाती--इसके अलावा और 


? 
भी क्या जा सकता था : कि 
न ते धीरेघीरे भ्राहिस्ते से रोगी का हाथ नीचे रख दिया । 
दीन डाक्टर ने धीरे श्राहि हे ही 
गोदावरी तीखवर्ती प्रण्य के विशाल दीर्ष शावपृक्ष की तरह श्राचार्य ५ कर 
प्र बेहोश पड़े थे ! देदीप्यमात उन्नत लतार) बन्द भ्रांजें--जैसे योगता 
हों | कुछ देर पहले ही डाक्टर ने इन्जेवशन दिया था ! किम पलक 
सरोजिनी खाट पर आचार्य के पायते बैठी थी । . रगु ऊ थे 
प प् 3. 


ब 
रही थी और भोला काम-काज निपटा रहा था। रात 


$ 
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को घर पहुँचने की जल्दी थी । अभ्रगर सड़क पर पानी भर जाने से वहीं रुकता पड़ 
गया तों....। ध्रचानक न जाने किधर से एक गाड़ी में से कोई चिल्लाया--हेमन्त ! 

नजरें उठाकर इधर-उधर देखा हेमन्त ने । थ्रागे थोड़ी दूर जाकर वायें हाथ 
को फुटपाथ के किनारे एक गाड़ी रुकी भौर दरवाजा खोलकर दीतू डाक्टर बाहर 
निकले । वारिश में भीगते तेज कदमों से हेमन्त के पास आये श्रौर बोले--वारिश 
में खड़ा भीग रहा हैं यहाँ ?--यह तुझे हो क्‍या गया हूँ हेमन्त ? भ्रा....चल, जल्दी 
से गाड़ी में वंठ चलकर ! कहाँ जायेगा ? 

नहीं दीन मामा | 

नहीं, क्‍यों रे ? यहाँ खड़े-खड़े वारिश में भीगता रहेगा जरा धमकाते 
हुए दीन डाक्टर धोले--दिन पर दिन तेरी धृष्टता वढ़ती जा रही है, हैमन्त ! 
श्रच्छा चल, शेड के नीचे तो आ । 

हेमनत का हाथ पकड़ कर एक तरह से खींचते हुए उसे शेड के नीचे ले गये 
दीनू डाक्टर । फिर बोले--यह क्‍या ? तेरा तो वदन गरम हो रहा हैं ! लगता 
हैं बुखार चढ़ रहा हैँ ! देखूं जरा--! 

हेमन्त के भीगे कुर्ते के अन्दर हाथ डालकर डाक्टर ने उसके बदन पर रक्खा 
तो जल गया हाथ । बिना कुछ कहे उन्होंने पूछा--सिर में, वदन में कहीं 
दर्द हूँ ? ह 

दर्द !--हेमन्त वोला--कहाँ ? नहीं तो ! लेकिन हाँ,...सिर.... 

हैं, सव समकभ गया । अब समभलने को रह हो क्‍या गया है। श्रच्छा, वता तो 
सच-सच, इन चार-पाँच महीनों से तू कहाँ था ? खिदिरपुर के मकान में ? 

नहीं दीनू मामा /--मैंने एक कमरा किराये पर ले लिया हैं । 

किराये का कमरा !--हँस पड़े डाक्टर । फिर हाथ में बेंधी घड़ी देखकर 
वबोले--अंत में मेत्र वंश को भी किराये का मकान लेना पड़ा ! श्रच्छा, चल वह 
तो हुआ, लेकिन तू कर क्या रहा है ? काफी दिन हुए तेरी खबर लेने तेरे श्राफिस 
गया था तो पता लगा कि तूने नोकरीं छोड़ दी हैं। यह शकल-सूरत कसी वरना 
ली है रे तूने ?--चल, छोड़ यह वार्ते--सुन ! तुझे अभी तुरत दवा ले लेनी 
चाहिए---चुखार तेज है । चलेगा मेरे साथ ? 

नहीं, दीनू मामा । मे इधर काम है | 

मेरा सिर...काम है लेकिन में तो जल्दी में हूँ । दे मेडिकल में रुतु के 
पिता जी के लिए दवा लेने श्राया था । आज बारह दिन हो गये सेरिब्रल स्ट्रोक के 
कारण बेहोश पड़े हैं वह---और डाक्टर ने फिर से घड़ी देखी । 

हेमन्त चुप खड़ा था। श्रभी तक उसके भीग कपड़ों से पानी टपक रहा था) 
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बाहर का दरवाजा उड़का भाई थी ग्नु । झ्ामार रोगी पिता के पाया है गई थी । 
कमरे में निःस्तब्धता छाई हुई थी । हलका प्रकाश था। गे मे सादगी दी भाण। 
भी तो जैसे खत्म हो जाती है। कहने के लिए सहुत झुत द्ोता है ५९ हुँ; ॥ 
जुबान नहीं होती । 

कुछ देर बाद सिर घुमाकर दबे स्व॒र में सरोजिगी धीक्षी--कोन 

मुंह उठाकर शान्त स्थिर दृष्टि से उस शरीर देसा णग | शरीर मोती कड़ी | 
कोई भी तो नहीं हैं! कोन श्रायेगा इस प्रॉंधी-यानी में | ॥वा शी मरवाजा सर 
गया होगा--- 

नहीं, मुझे ऐसा लगा जैसे दीनू लौट श्राया ही फिर मे [>चवाय रबर ॥ 
सरोजिनी ने श्रपना मंतव्य प्रकट किया । 

रुनु गोद में मोटी सी श्रंगरेजी की किताब रकते पढ़ रही थी । 'पथी ॥ 
श्राखें गड़ाये वोली--शभ्रव दीनू काका कस श्रार्येगे / उस्ं गंगा दिल्ली ॥॥ 
जाना है ? 
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झव दीन डाक्टर उठ खड़े हुए ।. दरवाजे के पास आकर इशारे से रुतु को 
पास वलाकर घोरे से पृछा--क्यों री, बड़े भया का यह तिहृत्तरवाँ चल रहा 
हैँ न 

 ह-+- 

. जरा दली स्वर में डावटर बोले--आज तेरे भ्लावा उनके सामने खड़ा होने 
वाला कोई नहीं है ! एक-एक करके उनके तीनों लड़कों की मृत्यु हो गई ।--- 
श्रच्छा सुन, मुझे मजबूरन जाना पड़ रहा हैं ! भोम्बल की हालत यदि ठीक हुई 
तो तेरी काकी को दिल्‍ली छोड़कर मैं कल शाम तक लौट श्राऊंगा--एयरपोर्ट 
से सीधे यहीं आजऊँगा। | 

सिर हिलाकर सम्मति जताई रुनु ने । फिर विषण्ण कंठ से वोली--खाने के 
लिए तो वस वही देना हूँ न ! 

हाँ, उसके झ्लावा और क्या देगी ? अचेतन अवस्था में पड़े हैं बड़े भया 
लिक्विड के अलावा कुछ दिया ही नहों जा सकता !,...मैंने हरीश डाक्टर को 
सारा केस समझा दिया हैँ। जब भी तृ उन्हें बुलायेगी दोड़े चले झायेंगे वे । कल 
सबेरे ही वह देखने झायेंगे। भ्रच्छा....प्रव चलूं मैं.... 

वारिश ने फिर जोर पकड़ लिया था । 

दो कदम चलकर फिर लौट झाये डाक्टर | बोलें--रुनु, डर तो नहीं लग 
रहा तुमे ? 

डर ---शोठों पर स्मित रेखा झा गई। बोली--विपत्ति से मुझे डर नहीं 
लगता दीन काका ! 

कुछ कहने जा रहे थे डाक्टर कि न जाने क्या सोचकर चुप रह गये | शायद 
“,,/ ,शाम को हेमन्त से हुई मुलाकात के बारे में बताना चाहते थे--परन्तु इस समय 

४ + खबर से रुनु को अशान्त करता उचित नहीं था--विकलता का समय नहाँ 

हैं यह---शायद यही सोचकर चुप रह गये थे वे । ह 

दीनू डाक्टर दरवाजे से वाहर निकल गये । पीछे से रुनु एकटक उन्हें देखती 
रही ।--गाड़ी के जाने की आवाज सुनकर जैसे होश में आई वह--कहाँ खो गई . 
थी बह ? मन को ढाढ़स बंघाया रुनु ने भर वापस कमरे में लौट आई । 

मृसलाघार पानी पड़ रहा था । सड़क की वत्ती आज शाम से ही नहीं जली 
थी । भ्राजकल आम तौर पर पड़ोस का टेलीफोन भी खराब रहने लगा है । रोज 
तो दो-एक जने आचाये का हाल-चाल पूछने झा भी जाते थे, लेकिन भाज इस 
भांघी-पाती में कोन किस्मत का मारा भला घर से निकलता ! सड़कों पर पानी 
भर गया था, गाड़ी के पहियों से दकराकर पानी की कपझप भावाज झा रही थी । 
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भागतै-भागते काफी दूर पहुँच गई वह । गली का मोड़ श्रा गया था । 
व्याकुल दृष्टि से इधर-उधर देखा उसने । नहीं, यहाँ नहीं--इश्स तरफ नहीं । श्रीर 
जिधर से भ्राई थी उसी शभ्रोर भाग चली वह । वारिश की तेज चोछारों के कारण 
रास्ता देखने में मुश्किल पड़ रही थी ! लेकिन बस इतनी तसल्ली थी कि कोई 
देख नहीं रहा था उसे । सड़क पर पानी भरा होने के कारण साड़ी नीचे से पाँवों 
में फँस-फैंस जाती थी--भागा नहीं जा रहा था, पर तब भी भाग रही थी जी- 
जान से । श्रव रुकने का समय नहीं था। लाज-शरम, हिधा-संकोच, भय-भावना 
सब यकायक न जाने कहाँ चले गये थे | इस समय वह निर्भय, निंडर, श्रपराजित्त 
थी, श्रमावस्या की इस कालरात्रि जैसी श्रभया थी । श्ँधी का एक भोंका उसका 
श्रात्माभिमान उड़ा ले गया था--चारों- श्रोर से इस जल-प्लावन ने उसका परिचय 
ब्रह्म दिया था । 

पतली गली से निकल कर वह राजपथ पर आ पहुँची । मानों वह्‌.संकीण गली 
की मृत्यु से वचकर फिर जीवित हो उठी हो, किसी अवेरी गुफा के द्वार श्रवानक 
खुल जाने पर प्रकाश से श्राँखें चुँधिया गई हों। लटकता श्रॉचल उठाकर रुनु ने 
कमर में खोंस लिया। दोनों हाथों से माथे पर श्रा गये बालों को ऊपर करके 
इधर-उधर दृष्टि दौड़ाई लेकिन जहाँ तक नज़र जाती थी जनहीन पथ पर उस 
अविराम वृष्टि के अलावा कुछ भी दिखाई नहीं दे रहा था ! दोनों तरफ की 
दुकानें न जाने कव की बंद हो गई थीं । लेकिन नहीं, उसकी श्रा्खें उसे धोखा 
नहीं दे सकतीं । सड़क के उस पार एक सिक्‍ख सरदार अपनी द्वुकान बंद कर 
ही रहा था । 

भाग कर झरुतु उस पार पहुँची, लेकिन सरदार जी ने अपने श्राखिरी ग्राहक 
के मुह पर ही अंदर से दरवाजा बंद कर दिया ! 

जहाँ की तहाँ खड़ी रह गई रुतु । अपने कपड़ों की श्रोर नजर पड़ते ही 
अ्रचानक चौंक उठी वह ! नहीं, इस अ्रवस्था में नहीं । भीगी साड़ी के भीतर से 
उम्र नग्तनता भॉक रही थी । नहीं,...ऐसे नहीं....इस वेग में तो यौन श्रावेदन की 
माव्रकता ऋलक रही हैं ! यह उसके लिए उचित नहीं है । सावधानी से रुतु एक 
दृकान के नीचे शेड के अन्दर चली गई ) वहाँ खड़े होकर उसने श्रपना ध्रांचल 
निदोड़ कर मुँह पोंछा, वाल भटक कर पानी निकाल भाडा | इसके धाद भीगे 

ठीक से साड़ो से ढककर सिर पर पलला खींचा श्रौर वाहर आई । 
कुछ कदम झागे वढ़कर सिकख सरदार की बंद दकान के चबतरे के 
उबर देखकर नीचे भूककर दवे स्वर में वोली---हेमन्त, उठो ! 
करवट लिये श्रशक्त-सा पड़ा था बहाँ हेमनत ! तेज बसार 


# (४. 
५ 
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ही वो चोर-डाकुओं की बन भ्ाती है, समझी ? देखूं भोला दा क्या कर रहें हूं । 
भोला दा-- 

दुत कदमों से रुनु अन्दर की तरफ चली गई। भोला पांडे ने रसोई का 
काम-काज निपटा कर पांव सीधे किये ही थे कि रुतु की श्रावाज सुनाई दी--- 
भोत्रा दा, हद हैं तुम्हारी नोंद- को ) आज तो जरा चेतन रही | श्राजकल वेसे हो 
दिन खराब हैं । 


क्यों, तुम तो बड़ी बहादुर लड़की हो । फिर श्राज क्यों डर रही हो ? बैठे- 
वठे भोला ने जवाब दिया । । 

डर ! श्रार्त कंठ से रुनु बोली--नहीं, नहीं, में भला क्‍यों डरने लगी किसी 
से, लेकिन तुम लोग भी डरना मत ! भले ही विपत्ति आये, सिर पर गाज गिरे, 
चोर-डाकू घूस आये--लेकिन....लेकिन तुम देख लेना भोला दा, मैं डरूगी नहीं--- 
मैं....मैं भवेश आचाय की लड़की हँ--भूठ नहीं चोलती । 

रुतु फिर से कमरे में लौट थ्राई ! उसकी श्रोर देखते हुए पीछे से भोला मन 
ही मन वड़बवड़ाया, हुँह....बड़ी पंडिता बनती हैं....और अपनी शुड़गुड़ी मुंह से 
लगा ली उसने ! 

कड़,...केड....कड़....कहीं दूर विजली गिरी । 

वुआ--दरवाजा बन्द कर दूँ ? बड़ी तेज हवा भरा रही हैं ! 

तो फिर कर दे बन्द । 

दरवाजे पर जाकर रुक गई रुनु । कुछ सोच कर बोली, नहीं, वन्द नहीं 
करती--खुला ही रहने दो । तुम बैठो, मैं श्रभी श्राई ! भोला दा यहीं हैं । 

बरामदा पार करके श्रागन में उतर भ्राई रुनु ! बारिश तेज थी। बाहर के 
दरवाजे से निकल कर सड़क पर आ गई वह । बिजली की कौंध में दोनों भोर 
नजर दौड़ाई उसनें--सड़क बिल्कुल सुनसान थी । लेकिन तो भी वह जाये किस 
तरफ ? जाने क्या सोचकर जल्दी-जल्दी दाहिनी ओर को पाँव वढ़ाये उसने | पर 
इस तरफ से जाना क्‍या उसके लिए शोभनीय है । उसे चलने से पहले एक वार 
फिर सोच लेना चाहिए था--बह शआ्राचायों की लड़की है, पूर्ण युवती है, कालेज 
की वाइस-प्रिसिपल है---उसके कुछ नेतिंक व सामाजिक दायित्व हैं ! सब तो यही 
जानते हैं कि श्रसंधम, चंचलता, वाचालता उसे छू तक नहीं गई है । मृत्युशय्या 
पर पड़े भवेशचन्द्र आचार्य की एकमात्र सन्‍्तान है वह---उसकी प्रकृतिगत शिक्षा, 
सभ्यता, स्वभाव आग में तपा लोहा जैसे हें--फिर इस तरह का श्राचरण क्या 


उसे शोभा देता है ? लेकिन अपने मन के श्रागे मजबूर थी रुतु, बरवस पाँव भागे 
बढ़ चले और फिर उसने दौड़ना शुरू कर दिया । | 
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के कारण वेहोशी सी छाई थी उस पर। कोई उत्तर न पाकर रुनु ने सन्‍्देह से 
उसके माथे पर जैसे ही हाथ रकखा कि चौंक पड़ी--इतना तीत्र ज्वर ! 

उसके कान के पास मुँह ले जाकर फिर से पुकारा रुनु ने--उठो हेमल्त, मैं 
तुम्दें लेने भाई हूँ । ह ै 

लेने श्राई हो ? भर्राये स्वर में हेमन्त बोला--फिर उस वक्त खिड़की क्‍यों 


चुप रही रुतु । नहीं ! न तो उसका मन काँपा शौर न रोया ! वह जानती 
है कि वह क्‍यों भागी श्राई हैं! वह आई हैं एक भग्न, व्यर्थ, श्रध:पतित, हताश 
व निपीड़ित यौवन को हाथों में उठाकर ले जाने के लिए । नहीं, उसकी श्राँखों की 
कोर भीगी नहीं हैँ! फोलाद के शाणित भिलमिलाते फल में या होमार्नि-कृड 
की लपलपाती शिखा में भला शअ्रश्नु का क्या काम ! नहीं, रोने वाली लड़की 
वह नहीं है। वह आई है एक व्यक्तित्वहीन, कुटिलता के हांथों के खिलौने 
पुरुष को ले जाने के लिए, जिसे वह सारा जीवन भ्राग में त्पायेगी भ्रौर तपा-तपा 
कर लोहमानव बनायेगी । जिसको तपाने के लिए वह अपनी देहली पर 
अग्निकुंड बनायेगी । वह श्राई है--स्खलन-पतन, त्रुटि-विच्युति, दुर्बलता, भ्रज्ञान, 
सिर्वुद्धि इन सबसे अपने पति का उद्धार करने की खातिर उसे यहाँ से उठा ले 
जाने को ! । 

अपना आँचल फिर से निचोड़ कर रुनु में हेमनत का मुँह व सिर पोंछा और 
वोली, चलो हेमन्त, तुम्हें तो में यमराज के हाथों से भी छीन लाऊँगी । मेरे 
कारण बहुत दुख उठाये हैं तुमने । ह 

सावधानी से रुनु ने हेमन्‍त को सहारा देकर उठाया । ग्राँचल से उसके पाँचों 
व कुर्ते का कीचड़ पोंछा और वोली--पिता जी मृत्युशय्या पर हैं शायद ! चलो 
हेमन्त, तुम मेरे सामने खड़े होता चलकर । 

अन्धकार के कारण यह तो दिखाई नहीं दिया कि दोनों में से किसी की 
श्रांखों से सावन की घारा वही या नहीं । पर वकलान्त, श्रस्वस्थ, क्षघार्त हेमन्त 
कम्पित स्वर में वोला--चलो । 


